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Presentación 


La Subsecretaría de Educación Básica, a través de la Dirección Ge- 
neral de Materiales Educativos, ha preparado este Libro de lecturas 
como material de apoyo para la formación de nuevos lectores y el 
fomento a la lectura. En este contexto, la selección de textos que 
integran la presente publicación responde a tres propósitos: leer 
para tomar decisiones, leer para disfrutar la experiencia literaria 
y leer para aprender. 

Con el objetivo de acercar a los niños y niñas a la literatu- 
ra contemporánea, aquella que se está produciendo día a día en 
México, hemos reunido en los libros lecturas de cuarto, quinto y 
sexto grados de primaria a escritores cuya trayectoria ya es parte 
del patrimonio cultural de México. Consideramos que su aporta- 
ción, realizada ex profeso para estos libros, promueve y estimula 
la formación de nuevos lectores. 

Asimismo, el apoyo de las familias es esencial para el desa- 
rrollo del hábito de la lectura en los niños y jóvenes, por ello las 
convocamos a participar con nosotros en el propósito de hacer de 
la práctica lectora una actividad placentera. Cabe recordar a los 
padres la importancia de que sus hijos sean capaces de leer co- 
rrectamente desde pequeños, ya que la eficacia en la comprensión 
lectora está directamente relacionada con el éxito en la escuela y 
en el futuro profesional. 

Por las razones antes mencionadas, mejorar los niveles de 
lectura en nuestro país debe ser una labor y un compromiso com- 
partidos. Para alcanzar este objetivo, el libro que hoy tienen en 
sus manos ha sido concebido como un instrumento para impulsar 
la práctica de la lectura en la familia y cerrar la brecha entre el 
libro y el alumno. 

Este Libro de lecturas contribuirá a que, por una parte, los 
alumnos lean por placer, amplíen sus conocimientos generales y 
fortalezcan los valores para la convivencia familiar; por la otra, a 
estimular la participación de los padres de familia la tarea de fo- 
mentar la competencia lectora y el progreso educativo de sus hijos. 


SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA 








A los alumnos y maestros: 


A lo largo de nuestra vida, la lectura es una habilidad indispensable para el apren- 
dizaje. Con los libros saciamos nuestra curiosidad sobre los temas que nos intere- 
san y se nos abren las puertas a mundos llenos de imaginación y aventura. 

Este libro ofrece una serie de textos que han sido seleccionados para desper- 
tar el gusto por la lectura. Conviene adelantar que la lectura, como muchas otras 
actividades, requiere entrenamiento y práctica, así, lo que en un principio parece 
complicado y de poco interés, con la práctica será diferente: se convertirán en lecto- 
res expertos, se divertirán y podrán compartir su experiencia con los demás. 

La lectura es una empresa importante en la que alumnos, familia y maestros 
debemos trabajar. La adquisición de la fluidez lectora permitirá, por medio de la 
práctica y la retroalimentación constantes, desarrollar la habilidad de leer un texto 
de manera rápida, precisa y con la dicción adecuada, para mejorar el rendimiento 
académico y conseguir el éxito escolar. 

Por lo anterior, es recomendable abrir un espacio de intercambio de expe- 
riencias sobre la práctica de la lectura en la escuela y en el hogar, que funcione de 
manera periódica (mensual, quincenal o semanal), en el que se comenten las lectu- 
ras, las dificultades que se enfrentaron y las sugerencias, generales y particulares 
acerca de los temas planteados en la sección “Para comentar la lectura”. 


¡Ánimo y disfruten su Libro de lecturas! 
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A la familia: 


Leer en familia les dará la oportunidad de practicar diversas formas de leer, propi- 
ciará un espacio de convivencia que fortalecerá significativamente el aprendizaje 
escolar de los alumnos. Compartir la lectura con quienes nos rodean cumple varios 
propósitos: buscar información, dar solución a situaciones problemáticas y conocer 
escenarios, ambientes y entornos, que les permitan analizar, comparar y tomar 
decisiones. 


A continuación presentamos algunas sugerencias que pueden apoyar la prác- 


tica de la lectura en casa: 


Acordar en familia el momento del día que dedicarán a la lectura. 

Elegir un lugar tranquilo, agradable y con buena iluminación. 

Seleccionar juntos la lectura. 

En el caso de los más pequeños conviene que la lectura se realice siguien- 
do el texto con el dedo. Esto les ayudará a relacionar la oralidad con la 
escritura de las palabras, es decir, reconocer que “lo que está escrito, se 
puede leer”. 

Comentar acerca del título a fin de anticipar el contenido del texto y pla- 
ticar de lo que se sabe del tema. 

Comentar sobre las imágenes de manera que los niños puedan recrear lo 
que están leyendo. 

Que los niños identifiquen y nombren personajes y lugares de la historia. 
Permitirles que interrumpan la lectura y preguntarles lo que creen que 
sucederá a continuación. 

Propiciar que sus hijos hagan comentarios sobre la historia, que cambien 
algún pasaje a fin de promover la comprensión del texto y favorecer su 
creatividad. 


e Alternar el lugar de lector, pues un buen lector se hace con la práctica. 


Al concluir la lectura, conversar acerca de lo que leyeron. En este momen- 
to es recomendable revisar con los niños o jóvenes las palabras que hayan 
omitido o leído de manera incorrecta. 

Recurrir a la sección “Para comentar la lectura”, pues en ella se ofrece 
una serie de temas y preguntas relacionadas con cada texto. Es un com- 
plemento a las sugerencias, ideas y actividades que cada acompañante de 
lectura proponga. 


Recuerden que el maestro siempre está dispuesto a apoyarlos. 


¡Disfruten en familia la experiencia de la lectura! 
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El Batallón de San Patricio 
Carlos Alberto Reyes Tosqui 


Uno de los episodios más interesantes de la guerra entre México y Estados Uni- 
dos es la historia del Batallón de San Patricio: un grupo de irlandeses que habían 
llegado recientemente a América huyendo de la hambruna que se vivía en su 
país durante esos años y quienes, ante la falta de trabajo en los Estados Uni- 
dos, habían decidido participar en la guerra contra México porque como sol- 
dados recibirían un sueldo de siete dólares al mes. 

Durante el mes de abril de 1846, en las cercanías del poblado mexicano de 
Matamoros, en el actual estado de Tamaulipas, 48 de estos hombres decidieron 
desertar de las filas norteamericanas y unirse al ejército mexicano. Las causas de 
su decisión fueron varias. Una de ellas fue porque en los campamentos norte- 


americanos eran vejados y golpeados por sus propios compañeros de armas; 
quiénes, además, les encomendaban las tareas más pesadas y se burlaban de 
ellos por tener una religión diferente (Irlanda, al igual México, era un país de 





religión católica, mientras que en Estados Unidos, la religión más practicada 
era la protestante). 

Otra causa de su decisión fue que se habían enterado que el gobierno 
mexicano, sabedor de que la gran mayoría de voluntarios del ejército norte- 
americano eran inmigrantes europeos recién llegados, había prometido a quie- 
nes desertaran entregarles tierras al final de la guerra y obtener un grado 
mayor dentro del ejército mexicano, lo que implicaba un salario de 57 dólares 
mensuales. Aunque algunos de ellos reconocían que la guerra contra México 
era injusta y que los norteamericanos sólo querían apoderarse del territorio 
mexicano a cualquier precio. 

Fue así como nació el Batallón de San Patricio, había adoptado ese nombre 
en honor al santo patrono de Irlanda. Su bandera era color esmeralda, con un 
trébol y un arpa irlandesa al centro, que los distinguía y les daba un símbolo 
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de identidad. Para julio de 1847, cuando los norteamericanos se dirigían a 
atacar la Ciudad de México, el número de los san patricios rebasaba los 200 
integrantes. Participaron en diferentes batallas en contra de los invasores nor- 
teamericanos, en las cuales se distinguieron por su valor y disciplina; hasta 
que, el día 20 de agosto de 1847, se realizó la batalla de Churubusco, que fue 
devastadora para los san patricios: muchos lograron escapar y ocultarse duran- 
te algún tiempo, otros murieron o resultaron heridos y 85 fueron hechos pri- 
sioneros. Todos fueron llevados a juicio militar por ser considerados desertores 
del ejército norteamericano, aunque las penas que recibieron fueron diferentes 
para cada uno de ellos. Algunos fueron condenados a recibir 50 latigazos en sus 
espaldas desnudas. Otros fueron marcados en la cara con una D con un hierro 
candente porque los norteamericanos los consideraban desertores. Finalmente, 
50 san patricios fueron ahorcados de forma cruel y dramática en el pueblo de 
San Ángel, hoy en la Ciudad de México. El día 13 de septiembre de 1847, antes 
de morir, a algunos de ellos se les obligó a observar cuando la bandera norte- 
americana fuera izada en el Castillo de Chapultepec, como símbolo de la victo- 
ria de los norteamericanos en esa guerra que ellos consideraban injusta. 

Si alguna vez visitas San Ángel podrás encontrar, en el mismo lugar en el 
que fueron ahorcados los san patricios, una placa con la siguiente inscripción: 

“En memoria de los soldados irlandeses del heroico Batallón de San Patr1- 
cio, mártires que dieron sus vidas por la causa de México durante la injusta 
invasión americana de 1847”. 
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Los sapos son pájaros que cantan 
Beatriz Espejo 
Para Antonio Espejo Aguairre, 
que supo amar y ser amado 


Un poderoso señor tuvo un solo hijo porque la diosa de la fertilidad lo distin- 
guió únicamente en la calidad de su fruto. Los supremos sacerdotes dijeron que 
era casi perfecto y le profetizaron buena fortuna. Lo llamaron Xcambó, o sea 
cocodrilo celeste, para que al reinar tomara decisiones moviéndose con la caute- 
la de cuatro patas pegadas al suelo; sin embargo, auguraron también un tempe- 
ramento demasiado amoroso en desacuerdo con ese nombre de conchas verdes 
que brillaban bajo el agua. Entre huesos de animales sacrificados y restos de 
yerbas quemadas levantando humo hacia los aires, aquellos sabios controladores 
del futuro vieron una irremediable tendencia a la pasión. El príncipe flaquearía 
s1 alguna vez el amor le extendiera los brazos en señal de bienvenida. Pusieron 
cara de profundo enojo, arrugaron más las arrugas de su frente, intercambiaron 
opiniones y tras discutirlo aconsejaron tomar medidas protectoras. 

El rey oyó atento, estoico y enigmático, cualidades con las cuales goberna- 
ba. Miró hacia lo alto y acariciando su collar de jades y turquesas no se entre- 
tuvo en tomar decisiones. Apenas el niño dejara el pecho de su madre, iría a 
un retiro custodiado por hombres donde se prohibiría que le hablaran de esos 
sentimientos dulces y locos que los seres humanos tienen al enamorarse. 

Construyó un palacio alejado de la ciudad y un laberinto lleno de trampas, 
esquinas y pasadizos ciegos para que Xcambó supiera que la inteligencia rinde 
frutos apoyada por el empeño de vencer los obstáculos que enfrentamos dia- 
riamente. Allí, fue educado bajo la tutela de un maestro. Juntos observaban el 
movimiento de los astros; la enorme rueda de las estaciones marcando solst1- 
cios de verano e invierno cuando el sol se halla en uno de sus dos trópicos; 
equinoccios de primavera en que los días son iguales a las noches en todas 
partes; las épocas de florecimiento y cosecha. 

El maestro cumplía órdenes. Se encargaba de que el príncipe ignorara ca- 
ricias y besos y, como era bondadoso, lo alejaba también de la crueldad y las 
ofensas. Xcambó creció desinteresado en apariencia de conquistas militares y 
humanas. Dispuesto a contemplar las constelaciones, la luz parpadeante de las 
luciérnagas; a divertirse con el vestido verde de los loros orgullosos de su 
perfil curvo y sus párpados arrugados; a escuchar la música de los insectos, el 
suave tranco de los felinos, el zigzagueante desliz de los reptiles, el chillido de 
los grillos. Hasta que fue un adolescente. Entonces sus ojos parecían quejarse 
de la suerte, no porque sintieran nostalgia de su niñez solitaria sino porque 
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añoraban el porvenir. Las matemáticas que su maestro se esforzaba en ense- 
ñarle le servían para contar las horas de su encierro resbalándose hacia el mo- 
mento de su liberación, en que de acuerdo con su rango participaría de las 
imposiciones y delicias cortesanas, portaría los trajes apropiados para inte- 
grarse como otros jóvenes a los juegos de pelota y aprendería las tácticas ne- 
cesarias para ser gobernante. 

Aunque su horizonte se recortaba en matorrales y arbustos, su prisión le 
dejaba ver el Castillo de Kukulcán parado sobre sus pies de piedra entre los de- 
más edificios, cambiando de color bajo la luna como un macho en medio del 
escenario dispuesto a que admiraran su hermosura. Desde otro ángulo, Xcam- 
bó identificaba la cabeza redonda del observatorio astronómico, donde le 
hubiera gustado mejorar sus estudios, y muchas casas llenas de personas en- 
tretenidas en tareas cotidianas; pero mientras más pasaban los años más se 
aburría vagando por su laberinto. Quería que los mercaderes le revelaran 
aventuras en países remotos. Algo le decía que atrás de la selva lo esperaba la 
sorpresa. Y por esos impulsos suyos apenas reprimidos, que los adivinos juz- 
saban tan malos, se aseguraba que en algún sendero iba a sucederle un encuen- 
tro maravilloso; sin embargo esa felicidad estaba tan lejana que su corazón 
palpitaba despacio, el desgano se apoderaba de su cuerpo y las ojeras empeza- 
ron a extenderse por sus mejillas. 

El maestro, que como todos los sabios sabía bien poco, no aliviaba su tristeza. 
Le hacía promesas que no podía cumplir y escapaban por las puertas 
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o le enseñaba poemas con palabras leves y profundas que se aposentaban en el 
alma del muchacho. Repetía que el secreto es permanecer activo, plantar maíz, 
chiles y frijoles, cultivar henequén, labrar surcos para darse a conocer; pero eso 
eran normas adecuadas a los habitantes de las casas con techos de palma. La suer- 
te del príncipe sería principesca y consistiría en conducir un pueblo. El maestro le 
enseñaba entonces las estrategias que la historia testimoniaba en códices pintados 
por los antiguos, leyes que los legales practican, la bondad de quienes dejan recuer- 
dos felices, los secretos de las plantas al desenvolver su corola sin que nadie lo note 
y de los sapos, pájaros que cantan cubiertos de verrugas, llamando a las hembras 
con su sonsonete espaciado y terco. 

Xcambó, a pesar de la paciencia que practicaba por disciplina, se ahogaba de 
impaciencia. Á su tristeza sucedía la desesperación. Su alegría se volvía mal humor 
como si lo angustiaran dolores creciéndole por dentro. Del decaimiento 
entraba a las ansias de correr a zancadas para tropezarse con su destino. El maestro 
aceptaba que sus lecciones no guiaban lo suficiente a un discípulo tan inquieto. Le 
regaló un perico cresta amarilla que contaba leyendas e historias. Les añadía ese algo 
inefable que la literatura rescata para que el mundo sea más bello y la gente sienta 
como si se bañara en un cenote de agua clara. Al príncipe le gustaron y le sirvieron 
para meditar. Y entre el perico y el maestro lo adiestraron además en el lenguaje de 
las aves, que habían aprendido de sus propios maestros, y que entendería cualquier 
niño, cualquier campesino entregado al cultivo de mameyes o zapotes, cualquiera 


abuela dispuesta a permanecer escuchando el susurro de las cosas. 





Después de unos meses, el príncipe comprendió la conversación de las le- 
chuzas, unas señoras muertas de sueño y cargadas de vanidad que dominaban 
los enigmas del más allá hablando de ciencias ocultas hasta para los curanderos 
y se metían en problemas de alta metafísica. Se comunicó con el murciélago 
que tal vez por sus largos encierros en las grutas no mostraba simpatía hacia 
los extraños ni se interesaba en nada fuera de sus recorridos oscuros. Disfrutó 





los trajines del chupamirto moviendo sus alas con rapidez y brillos metálicos 
por el jardín del trópico, admiró sus cabriolas y giros airosos. Interpretó a la 
golondrina que se acomodaba en las paredes, se mudaba pronto y jamás esta- 
blecía amistades duraderas. Descifró a los cuervos parados sobre las enramadas 
con su cola y su nariz afilados como cuchillos de obsidiana. Y escoltó con la 
mirada el rumbo de los tucanes, llamados pam, formando bandas de doce que 
dejaban al volar manchas amarillas, naranjas y rojas y sueños enrollados como 
bolitas. Y de todas esas aves Xcambó tuvo enseñanzas importantes. 

Se fueron los calores que blanqueaban las fachadas de los templos y saca- 
ban humo de la tierra. Se fueron con sus atardeceres tibios parecidos a un re- 
galo. Llegó la bendición de las lluvias. Los aguaceros reverdecían el campo. 
Llegaron el otoño y el invierno con un ligero frescor. La rueda del tiempo 
trajo consigo nuevamente la primavera en que las avecillas se emparejaban y 
buscaban rincones para formar nidos. Los gorriones gorjeaban en lo alto de 
los tamarindos. Aquellos nidos y emparejamientos se acompañaron por cla- 
mores del polen ftecundando plantas y los zumbidos de las abejas alrededor de 
sus panales. Y el amor cantó en el viento. Anduvo recorriendo chozas, cáma- 
ras de palacios, escaleras de adoratorios. Se enroscó en el tronco de un caobo. 
Ese Kuché medía veinte metros y al contacto del amor se tiñó de rosa y lo 
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amor seguía bailando entre trinos que aumentaban durante los atardeceres 
cuando los pájaros formaban ruidosas parvadas arriba de las ceibas. Y el prín- 
cipe apreció el ritmo imparable de la vida. Escuchó decir amor a una voz que 
no había oído antes. Convencido de que las matemáticas y los cálculos astro- 
nómicos no le servían para enamorarse, quiso que su maestro le explicara 
aquel milagro, que le descubriera el escondite de su pareja. El maestro asusta- 
do le dijo que lo ignoraba, que esperara los designios de su padre, pues el 
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amor que trae tanta alegría también causa desventuras; además, los príncipes 
se casaban por alianzas pactadas entre gobernantes para servir a sus reinos. 
Pero ninguna de estas razones apaciguaron a Xcambó. Sentía el amor en torno 
suyo y deseaba participar en su banquete. 

La mañana se acurrucaba bostezando en el cielo que de oscuro se teñía de 
azul pálido aún sin esas nubes que lo llenan de figuras. El príncipe había dor- 
mido mal. Puso sobre su hombro al perico que no paraba de hablar, entró en 
el laberinto y se dolió de su juventud sin compañía; aunque esa misma juven- 
tud le daba fuerzas y rompía la sumisión a la que lo habían condenado los 
falsos consejeros, le prestaba impulsos para enfrentarlos. Sabía de memoria las 
trampas y enredos del laberinto, salió aprisa y caminó procurando no ser des- 
cubierto. Le preocupaba su maestro; sin embargo se propuso volver pronto 
para pasar inadvertido. Nadie se dio cuenta de su fuga. Nunca lo habían visto 
y no sospechaban que tuviera la valentía de abandonar su cautiverio. 

Como aún era muy temprano encontró, acomodada en un tronco hueco, 
a una lechuza enemiga de la luminosidad y del ajetreo de los demás animales. 
Mal humorada, dejó que el príncipe le preguntara si sabía la manera de hallar 
a la princesa que de seguro lo esperaba con los mismos deseos que él sentía. 
¿Piensas tú, le repuso, que le resuelvo problemas a enamorados de mujeres 
que ni siquiera han visto? Soy una intelectual y mis pensamientos trepan muy 
alto. Mejor pregúntale a un cuervo amigo mío. Después de vivir años dando 
tropezones se ha vuelto hechicero, hasta los coyotes lo consultan cuando tie- 
nen problemas. Lo verás cerca de aquí. Luego a la lechuza se le erizaron las 
plumas, entornó sus linternas amarillas y dio por terminado el diálogo. 

El príncipe no tuvo más remedio que andar hacia el poniente hasta topar- 
se con un cuervo andrajoso y encanecido. Se había quedado tuerto y se soste- 
nía en una pata. Fijaba envidioso su ojo sano en un pájaro azul, con dos 
manchas púrpuras sobre el pecho, empeñado en comer mosquitos. El príncipe 
se acercó con el temor que inspiraban los poderes sobrenaturales del anciano, 
incluso su perico mostró una reverencia desacostumbrada. Y no lograron abrir 
la boca. El adivino adivinaba sus pensamientos. Ya sé que buscan a la hermo- 
sa que se unirá contigo aunque estés recién salido del cascarón. No debiste 
desafiar a tu padre porque de cualquier modo él previó ya un matrimonio 
conveniente. Y lo que ha de ser, será, dijo agorero. 

A Xcambó le pareció aquel cascarrabias demasiado conservador. Inconftorme 
con la respuesta, se adentró en una vereda abierta en la vegetación por el miste- 
rio. Anduvo sin parar hasta que las piernas le dolieron y la tarde ensombreció su 
caminata. El perico se había callado montado en el hombro volteando a derecha 
e izquierda para prevenirlo de algún desastre. Muy cansados, acabaron sentán- 
dose bajo la copa de un árbol que sangra. Cansados, se durmieron pronto; pero 
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despertaron como si estuvieran en medio de algún temblor. El príncipe sintió un 
golpe duro en la cabeza, el perico revoloteó enojadísimo, perdió algunas plumas 
y olvidando la frialdad aristocrática que imitaba por haber estado en palacios 
escupía maldiciones y le pedía al príncipe regresar. El amor le daba risa porque 
jamás lo había sutrido y juzgaba aquella peregrinación como los caprichos de un 
niño bobo. 

Pero al instante quedaron sorprendidos. Descubrieron que del árbol aca- 
baba de desprenderse un regalo. Una uol, hecha con la sangre blanca del hule 
rodó a poca distancia. La bola refulgía diciendo que el príncipe estaba listo 
para adiestrarse en el juego de pelota. Y Xcambó la recibió dichoso y la sos- 
tuvo entre sus manos. 

La noche con su abundancia de luceros era un espectáculo precioso y la 
selva comenzaba su concierto de rugidos. Los viajeros inexpertos se creyeron 
rodeados por una manada de jaguares; pero los jaguares no son tan roncos. Se 
acercaba una tropa de monos saraguatos avanzando en fila apoyándose en sus 
manos, saltando sobre los tollajes auxiliados por su larga cola que los pequeñi- 
tos emplean para agarrarse de sus madres. Xcambó y su compañero los dejaron 
ir. Vieron estrellas fugaces cayendo al abismo y, como no sabían qué hacer sin 
un guía, no abandonaron su refugio hasta que el alba filtró entre las ramas es- 
pejos que cambiaban de lugar y dos iguanas contemplaban quitadas de la pena 
inflando las bolsas de su cuello. 

Cruzó un conejo, cruzó un faisán, un venado les indicó moviendo su cor- 
namenta que lo siguieran. El príncipe apretó su bola y continuaron el reco- 
rrido hacia el asombro. La vainilla exhalaba aromas, los bejucos acompasados 
les abrían paso, los chicozapotes y las guanábanas se ofrecieron como alimen- 
tos. Los saludaron una hilera de flores silvestres con sus pistilos parados de 
puntitas y sus pétalos puntiagudos. Los cacaos dejaron sus granos como señal 
de que iban en dirección correcta. Los sapos entonaban su canción y las ranas 
saltaban convertidas en pulidas esmeraldas. Ya no tuvieron dudas. El perico 
se adjudicó todos los méritos y creyó que ganaría un lugar en el paraíso arre- 
glando casamientos. Y al terminar la vereda, como si hubieran dado con el 
final del arcoiris deshilachando sus cintas de colores, como si hubieran halla- 
do un tributo de joyas preciosas, encontraron a una princesa que le extendía 
los brazos a Xcambó. Había huido del palacio y del laberinto donde la reclu- 
yeron, porque al nacer los supremos sacerdotes pronosticaron que su tempe- 


ramento amoroso no correspondía a su destino real. 
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¡Avanza, joven... Avanza! 
Estela Maldonado Chávez 





¡Avanza, joven... Avanza! 
en la senda que has de correr 
espero en tu constancia 

a y en tu afán de aprender, 
aún te quedan tus libros, 


y los lápices y el papel, 
- atesora hoy tu tiempo, 
== de ser joven y crecer. 
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No te salgas del camino, 
no desvíes tu deber 
prepara para mañana 

tu futuro con saber 

hoy... el aula es tu batalla, 
las ciencias tus armas son, 
y tu coraje espartano, 
trabaja con gran tesón. 


¡Avanza, joven... Avanza! 
camina sin rapidez, 


s1 vives con paz y en calma 
¡un triunfador has de ser! 
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Las hadas 


Charles Perrault* 









Cierta viuda tenía dos hijas: la mayor, por ser tan consentida, era soberbia y 
vanidosa; en cambio, la menor era dulce y bondadosa. Como cada cual ama a 
su semejante, la arrogante madre prefería a la hija mayor, y manifestaba una 
gran aversión por la otra, a quien obligaba a comer en la cocina, y realizar un 
trabajo incesante, como ir dos veces al día en busca de agua a un punto lejano 
donde se encontraba una fuente. 

Un día, cuando terminó de llenar la enorme jarra y se disponía a volver a 
casa, se le acercó una pobre anciana y le rogó le diera de beber. 

—Con mucho gusto, mi buena señora —le contestó la hermosa joven y, al 
tiempo le acercó la jarra y le indicó a la mujer que bebiera lo que quisiera. 

Una vez que hubo saciado su sed, la pobre mujer le dijo: 

—Eres tan buena, tan hermosa y tan dulce que quiero concederte un don: 
cada lágrima tuya se convertirá en una flor o en una piedra preciosa. 

La anciana era un hada que había tomado la apariencia de una pobre aldea- 
na para ver hasta donde llegaba la compasión de la joven. 

En cuanto llegó a casa, su madre la reprendió porque volvía tarde de la 
fuente, propinándole un fuerte botetón. 














La joven, se disculpó, y dos lágrimas corrieron por sus mejillas. Al instante, 
una lágrima se convirtió en una hermosa rosa y la otra en un bello diamante. 

— ¡Qué veo! —exclamó su madre llena de admiración, ¡me parece que te 
salen de los ojos flores y diamantes! ¿A qué se debe eso, hija mía? 

Fue la primera vez que la llamó hija. La pobre joven sollozando le contó 
lo que había pasado, y mientras lloraba saltaron hermosas flores y piedras 
preciosas de sus lágrimas. 

—Es necesario que envíe a tu hermana a la fuente —dijo la madre. 
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* Adaptación de Aurora Consuelo Hernández 
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Después se dirigió a la hija menor: 

—Mira lo que sale de las lágrimas de tu hermana cuando llora. ¿No te 
gustaría poseer el mismo don? Para alcanzarlo sólo tienes que ir por agua a la 
fuente, y cuando una pobre mujer te pida de beber, complácela con mucha 
amabilidad. Quiero que vayas en seguida —ordenó la madre. 

—¡No faltaba más! —exclamó la mayor—, ¡iré a la fuente! Y tomó una 
pequeña jarra plata para no cargar demasiado. 

Mientras se dirigía a la fuente, durante todo el camino iba renegando. 
Cuando llegó, vio salir del bosque a una dama magníficamente vestida que le 
pidió de beber. Era la misma hada que se había aparecido a su hermana, pero 
esta vez se presentaba con las maneras y vestidos de una princesa, para ver 
hasta donde llegaba la actitud de la joven. 

—¿Acaso he venido hasta aquí para darte de beber? —le contestó altanera 
la orgullosa joven—. ¿Crees que para eso he traído una jarra de plata? Aquí 
está la fuente y si tienes sed, pues bebe. 

Entonces el hada le contestó, sin que sus palabras revelaran irritación: 

—No eres buena, y puesto que tan poca es tu amabilidad, te concedo un 
don: a cada lágrima que brote de tus ojos, saldrá una culebra o un galápago. 

Al regresar a la casa, su madre gritó: 

—¿Y bien, hija mía? 

— ¡Y bien, madre mía! —contestó secamente, mientras saltaban dos víbo- 
ras y dos galápagos. 

— ¡Cielos! —exclamó la madre—. “Tu hermana tiene la culpa de todo y me 
las pagará. 

Dicho esto, corrió detrás de la menor para golpearla, la pobre joven asus- 
tada escapó y se fue al bosque próximo donde se refugió. La encontró el hijo 
del rey que volvía de caza, y al verla tan hermosa se acercó a ella a preguntar- 
le que hacía sola en tal sitio y por qué lloraba. 

—¡Oh, señor, mi madre me ha echado de casa! 
















El hijo del rey, que vio convertirse sus lágrimas en flores y piedras precio- 
sas, le rogó a la joven le dijera a qué se debía tal maravilla. La joven le contó 
su historia. Al escucharla, el príncipe se enamoró, la llevo a palacio y se casó 
con ella. 

En cuanto a la hermana mayor, todo lo que pasaba le enfadaba y la hizo 
más odiosa, tanto que hasta su madre la echó de la casa. Nadie quiso recibirla 
y se fue a perder al fondo bosque, en donde nunca se le encontró y no se supo 
más de ella. 
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Después de muertos, sólo flores 
Luis Guillermo Silva Rojas 


Óscar salió de su casa como cualquier otro día, sin imaginarse que la vida te 
tenía preparada una gran experiencia. 

Caminó por la calle oscura. Al llegar a la parada del camión, vio que una 
señora de edad avanzada estaba sentada con un bolso tejido, un rebozo cu- 
briendo su cabeza, unas sandalias viejas que dejaban asomar unos pies sucios 
y callosos. 

Óscar le ofreció un poco de café que María, su esposa, solía ponerle en un 
recipiente para llevarlo al trabajo. 

La anciana esbozó una sonrisa y tomó de un sorbo al café 
caliente. Óscar se atrevió a preguntarle a dónde se diri- 
gía, para ver si sus caminos coincidían. Ella sonrío y le 















dijo: “No lo sé aún, éste parece ser mi último viaje, pero 

no puedo llevar todas mis cosas conmigo, no tengo mu- 

cho, todo está en esta caja. ¡Qué bueno que te has otre- 

cido a darme café! Tal vez, también podrías ayudarme 
con esta caja, pesa mucho y no la puedo cargar”. 

Entonces, Óscar se percató de que la señora esta- 

ba sentada en una caja de madera, más bien parecía 

un baúl. Pensó que efectivamente podría ser muy pe- 

sada para ella, y se ofreció a cargarla cuando llegara 

el autobús. 





Al llegar el camión, Óscar tomó la caja de la señora dándose cuenta que no 
pesaba de manera excesiva, pero pensó: “para la señora puede ser pesada en 
verdad”. Tomó el brazo de la señora y la ayudó a subir las escalinatas. 

Entonces, la anciana, mientras tomaba la mano de Óscar, le entregó un 
papel doblado, le pidió que cuidara sus cosas mientras ella iba a comprar algo 
y despareció. Óscar extrañado leyó el papelito que decía: “En mi baúl, cargo 
con todas mis pertenencias, desde ahora serán tuyas, pero cuando veas que la 
muerte se acerca a ti y estés completamente solo y sin familia, tendrás que 
deshacerte de ella como yo lo hago ahora. Todo lo que hay dentro es tuyo. 
Recuerda: aunque dejes vacía la caja, la debes regalar antes de morir”. 

En ese momento, el chofer del camión llamó a los pasajeros. Óscar no se 
podía ir; tenía que buscar a la señora. No estaba por ningún lado, había des- 
aparecido. En verdad era muy extraño lo que estaba pasando. Volteó a ver el 
baúl, pensó que tampoco estaría, pero..., ahí estaba tal cual lo había dejado la 
señora. 

Se le estaba haciendo tarde para llegar a su trabajo, así que decidió llamar 
a su jefe para explicarle lo sucedido. Su jefe estaba muy molesto y no entendía 
razones, así que le dijo por el teléfono: “no me importa lo que te pasa, no 
puedes llegar tarde al trabajo, y menos faltar a trabajar por ayudar a una seño- 
ra desconocida. Estás despedido”. 





Óscar estaba atónito, había perdido su trabajo sin saber realmente por qué 
¿Cómo le iba a explicar a María lo sucedido? "Tomó el baúl y regresó a su casa, 
con su termo en una mano y el baúl en la otra. 

Al llegar, María lo recibió con sorpresa, pues no era la hora acostumbrada 
para el regreso del trabajo de Óscar. Le preguntó qué estaba pasando y por 
qué regresaba tan temprano del trabajo; al ver la cara de Óscar a punto de 
soltar el llanto, sin entender, pero tratando de comprenderlo, lo tomó entre 
sus brazos y lo acunó como si fuera un niño desvalido. 

Óscar se sentó en la silla del comedor, puso el viejo baúl sobre la mesa y le 
contó toda la historia. María escuchó con atención y al terminar, preguntó: 
“¿Ya viste lo que hay en el baúl?”. Óscar respondió que no, pues con todo lo 
que había ocurrido, no había pasado por su cabeza echar un vistazo dentro de 
la caja. 

Estiró la mano y tomando la pequeña aldaba la abrió. Entonces se dio 
cuenta que sólo eran papeles revueltos sin más, un atadillo envuelto en un 
listón rosa, tal vez cartas de amor, otros papeles doblados cuidadosamente con 
palabras y palabras, y sobre dirigido a Óscar con una nota que decía: 

“Mi familia me echó a la calle, despojándome de todas mis pertenencias; 
pero yo, cuidadosamente, guardé mi testamento, en el que claramente indico 
que la persona que posea esta llave será la dueña de todo lo mío”. Y en un 
pañuelo doblado estaba una llave dorada, con una inscripción que indicaba 
que el baúl tenía un sobrefondo que se abría sólo con esa llave. Óscar y María 
lo abrieron con cuidado y encontraron algunas escrituras de propiedades y 
dos tarjetas de ahorro. 

María estaba llorando, Óscar la tomó entre sus brazos y le dijo: “No to- 
maremos este dinero, lo guardaremos para cuando seamos viejos. Yo saldré ma- 
ñana a buscar trabajo. No entiendo lo que ha pasado. Es claro que esta 
anciana quiso darnos un mensaje: debemos atender a nuestros padres. Ellos 
nos dieron todo mientras fueron jóvenes, ahora nos toca a nosotros devolver- 
les con afecto y atención, todo lo que han hecho por nosotros. Debemos ir a 
visitarlos. "lu papá querrá saber de nosotros. Desde ahora nos organizaremos 
para ir un domingo a casa de tu madre y otro domingo a casa de mis padres. 
Ellos tienen que saber cuánto los queremos y recibir todo lo necesario ahora 
que están vivos. Después de muertos, sólo tlores”. 
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El cuento chino de Cornelio 
José Gordon 


A 


“¿Quién cree en el amor a primera vista?”. Cornelio escucha atentamente las 
palabras de la profesora Luisa María. Los estudiantes se quedan callados. Cor- 
nelio levanta una mano que nadie ve. Ni él mismo. Tiene los brazos cruzados 
para tratar de tapar un agujero a la altura del corazón en el suéter rojo deste- 
ñido del uniforme de la escuela. 

La mañana es oscura. La luz de un foco pelón está encendida en el salón 
de clases. La llovizna salpica los vidrios de la ventana. Cornelio no siente frío. 
¿Por qué las palabras de la maestra le dan calor? ¿Por qué crean una gran bur- 
buja que lo envuelve y hacen que no se sientan los ruidos de la calle? 

La profesora está leyendo un cuento de un escritor japonés: Jakuri Mura- 
maki. Habla de un hombre que se cruza en la calle con la chica cien por cien- 
to perfecta. El corazón de él (y el de Cornelio) palpitan como si hubiera un 
temblor de tierra cuando la maestra lee las palabras: “Desde el instante en el 
que percibí su silueta, mi corazón se puso a palpitar como si hubiera un tem- 
blor de tierra, mi boca se secó como si estuviera llena de arena.” La boca de 
Cornelio también se llena de arena. De repente ve una sombra en los ojos de la 
maestra y siente una punzada en la boca del estómago. La profesora continúa 
el relato: “el hombre y la mujer no se dicen nada. Se alejan para siempre”. 

— ¿Ustedes qué hubieran hecho? —pregunta la maestra. Nadie se atreve a 
dar una respuesta. 

—Recuerden que es la pareja ideal —insiste la maestra. 

PBedencoquese eric ele allanta claras eterna lao: 

—Yo le hubiera preguntado la hora, un primo mío dice que eso nunca falla 
para ligar. 

Se oyen risas burlonas y la voz perdida en medio de murmullos de una 
niña: 

— ¡Pero qué talta de imaginación! ¡Qué tal si te doy la hora y de todas 
maneras te vas para siempre! 

Es la voz de Rossana. Cornelio la reconoce. Sólo con escucharla su cora- 
zón palpita. Baja el rostro moreno —que siente de color rojo— para que nadie 
se dé cuenta de lo que está pasando. ¿Qué hubiera dicho el muchacho del 
cuento?, se pregunta Cornelio en voz tan bajita que ni siquiera él mismo se 
escucha. 
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La profesora pregunta: 

—¿Saben lo que el muchacho del cuento hubiera dicho? 

Cornelio sonríe. Levanta la vista. La maestra sigue con la lectura. Cornelio 
puede ver al muchacho del cuento que se acerca con la chica y que ya sabe lo 
que le hubiera dicho: que hace muchos años, dos jóvenes solitarios estaban 
convencidos de que en alguna parte existía la persona ideal que les estaba des- 
tinada. Afortunadamente, el milagro ocurrió. No lo podían creer. ¡Qué suer- 
tete uentrorasii 

Cornelio pensó que también tenía mucha suerte, pero por otra razón. Le 
encantaban estos momentos en los que la profesora les decía: “Les traigo un 
regalito” y se ponía a leerles un cuento y apuntaba en el pizarrón los nombres 
de los autores. Cornelio apuntó también en su cuaderno el nombre del escritor 
que sonaba a un restorán japonés, como el que veía de lejos en el camión que 
tomaba para visitar a su tía. Cuando volvió a ver el pizarrón se dio 
cuenta que no había escrito bien el nombre. Tachó y escribió con | 
letra muy pequeña pero grande como su timidez: Haruki Murakam:. e 

La maestra seguía leyendo el cuento: “el hombre y la mujer no | 
podían creer tanta felicidad. Decidieron hacer una prueba. Si eran 
de verdad el uno para el otro, se volverían a encontrar por 
casualidad, de la misma manera milagrosa”. Cornelio 







vuelve a ver una sombra en los ojos de la maestra. Ella continúa el relato: “los 
muchachos se volvieron a encontrar varios años después. Se cruzaron en plena 
calle sin saber qué decirse y desaparecieron en la multitud, cada uno por su 
lado, para siempre”. 

Los estudiantes están en completo silencio. La maestra levanta la vista del 
libro. Observa la llovizna que salpica los vidrios de la ventana. Ve el reloj y 
concluye: 

— Así se van en nuestras vidas los encuentros que perdemos por fal- 
ta de palabras, por falta de imaginación. 

Ve el reloj nuevamente. Suena la campana. 
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Cornelio pide permiso para usar la computadora de la escuela. Busca el cuen- 
to de Murakami y lo imprime. Lo guarda en su mochila y lo lee una y otra 
vez. Investiga sobre el escritor japonés. Sabe que a la maestra le gusta pregun- 
tar sobre los cuentos que les lee. ¿Cuáles son los que más les han gustado? 
¿Cómo se relaciona el cuento de la semana pasada con sus vidas? ¿Qué han 
averiguado sobre los escritores? 

Cornelio levanta la mano. Para su sorpresa su mano realmente está levan- 
tada. Su voz es muy bajita y tierna: 

—Maestra. A mí me gustó mucho el cuento de Murakami. Lo que averigué 
de él y que me llamó la atención es que dice que nunca publica un libro sin 
dárselo a leer a su esposa. Eso se me hizo muy gracioso. ¿Por qué tiene que 
pedir permiso a su mujer? Es raro eso. ¿No? Pero la verdad me gustó —los 
compañeros se sorprenden al oírlo hablar en clases. Se sorprenden más cuan- 
do Cornelio dice que quiere leer una carta que acaba de escribir. Sus palabras 
son pronunciadas con gran rapidez, como en un suspiro: 

—El cuento de Murakami me gustó en parte porque estoy enamorado. 

En el salón de clases estallan las risas y el bullicio, como cuando todos salen 
al recreo. La maestra pide silencio con un gesto. Le dice a Cornelio que continúe. 
Cornelio abre de manera nerviosa una hoja doblada tantas veces que parece acor- 
deón para un examen. Se arma de valor y lee sin levantar la vista: 

—Querida amiga. Hola. Espero que te encuentres muy bien. Te escribo 
esta carta para saludarte y también para compartir contigo algo que he estado 
pensando. Cuando leímos el cuento de Murakami, como se dice, me quedó el 
saco. Contigo me pasa algo parecido. Te veo y me hacen falta las palabras. 
Leer este cuento me hizo pensar que debo quitarme la timidez que tengo para 
hablarte, porque si no me pasará lo mismo que al de la historia y no quiero 
que eso ocurra. Por eso he tomado la decisión de sacar a la luz mis sentimien- 
tos. Estoy seguro de que, aunque casi nunca hemos hablado, sabes lo que 
siento por ti. No puede ser que a mí sea al único que me esté pasando esto. Si 
estamos destinados a ser amigos, te esperaré a la salida en el patio, debajo de 
la canasta de básquet. Espero que no te incomode lo que escribo. Me despido 
y agradezco que hayas escuchado esta carta. 

Cornelio levanta la vista. La maestra empieza a aplaudir lentamente. Las 
niñas se unen a los aplausos. Los compañeros poco a poco también aplauden 
hasta que retumba todo el salón. 
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Cornelio está solo, parado bajo la canasta sin redes del básquet. Su mochila 
está en el suelo. El sol pega con fuerza. En los pasillos del segundo piso de la 
escuela sus compañeros se asoman para verlo. Algunos se burlan: 

— ¡Cornelio Murakami! A ver si aprendes que la vida no es un cuento 
chino. 

Suenan las carcajadas. Cornelio sigue parado, como una estatua pequeña. 
Se ve todavía más bajito de lo que es. No es un cuento chino. Es un cuento 
japonés, piensa Cornelio mientras se ríe por dentro. 

Las niñas salen juntas, en bolita, de la escuela. Rossana se queda viendo al 
autor de la carta. Cornelio se emociona, pero como en el cuento, ella pasa de 
largo sin decirle una palabra. Se aleja junto con sus amigas. Es un cuento como 
el de Murakami. ¿Se puede contar de otra manera? 

A Rossana también le había gustado el cuento de Murakami, entonces se 
dio la vuelta y modificó la escena final. Esto, aunque parece de película, sucedió 
realmente cuando terminaba el año de la generación de sexto de primaria. Ante 
la mirada atónita de sus amigas y de sus compañeros, bajo la luz intensa del 
sol, bajo la canasta de básquet, se distinguían dos siluetas en las que relumbra- 
ban unos suéteres rojos. 
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Primavera de papel 
Enrique Lepe García 


En la casa de mis abuelos, la primavera empezaba en octubre. Las paredes de 
la sala se iban llenando de flores, hojas, enredaderas, pétalos de colores... 

Y en el piso iba engordando una alfombra de triángulos verdes, rosas, 
amarillos, rojos, morados... 

Pero era una primavera de papel. 

Mis tías, las solteras eternas, apenas empezaba el mes “de las lunas más 
hermosas”, sacaban de los roperos las viejas tijeras, los moldes, el pegamento; 
encargaban de la tienda el papel crepé, los alambres; reunían viejos periódicos, 
con nuevos bríos; se reunían en torno de una fogata de charlas en que ardían 
las palabras y empezaban a elaborar sus coronas del Día de Muertos. 

Y es que en la casa de los abuelos habitaban más muertos que vivos: los 
dueños de la casa ya no estaban, mi tía María encabezaba la fila de los herma- 
nos difuntos, y mi tía Meche todavía dejaba sentir sus ausencias por la casa. 
Mi primo Toño ya no podía mirar con sus ojos de vivo esta primavera de oc- 
tubre, y seguro que desde Allá nos mandaba sus recuerdos para estas fechas. 
Otros primos, tíos, hermanos, sobrinos, papas e hijos se Iban nombrando en 
los murmullos del recuerdo, mientras las flores de papel coloreaban las manos 
de las mujeres de la casa. 
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Durante 31 atardeceres, las manos de las tías iban tejiendo al calor de las lla- 
mas de las pláticas, las coronas de nuestros muertos. Y cuando acababa el mes, 
íbamos en procesión hacia el camposanto del pueblo para coronar las tumbas de 
nuestros fallecidos: la primavera de la casa se iba a alegrar la soledad de nuestros 
difuntos. 

Yo no recuerdo que en el pueblo de Quesería, donde se fui escribiendo mi 
infancia, la gente hiciera altares para sus muertos. Lo digo desde esta distancia, 
con más altura en la edad: desde el centro del país veo que la tradición de los 
altares de muertos bien puede atravesar el territorio mexicano; pero en mi 
pueblo, plantado en el estado de Colima, esta tradición no la tengo ni siquiera 
borrosa en la memoria. 

Más bien recuerdo que, semanas antes del Día de Muertos, todas las casas 
del pueblo tenían su primavera de papel de la que iban saliendo las coronas de 
los difuntos. De hecho, aquellas primaveras caseras escondían un concurso 
tácito: a ver quién hacía las mejores coronas, las más grandes, las más colori- 
das, las más hermosas. 

En el puente de los días que va de octubre a noviembre, el camposanto del 
pueblo se llenaba de colores. Nuestro panteón perdía, en esos días, su fealdad 
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natural: las lomas y las barrancas, los pozos y los tepetates, en que está clava- 
do nuestro cementerio, se veían bonitos por unos días. 

Y es que todo Quesería es una loma, un cerro de los cerros que rodean el 
volcán. Este pueblo de octubres primaverales está colgando en la orilla del 
pueblo de Colima y se asoma entre barrancas al estado de Jalisco. 

Quesería es hermano de Comala: ese pueblo del que Rulfo tomó el nom- 
bre para pintar el pueblo de los muertos de Pedro Páramo. Yo creo que don 
Juan tomó el nombre de allá pero la soledad de Quesería. Comala y mi pueblo 
son hermanos: hijos del mismo Colima. 
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Hace mucho que no voy al pueblo de Quesería: dicen que por ahí el tiem- 


po no pasa, que las mismas personas que habitaron mi infancia viven todavía 
en el pueblo, aunque ya se llamen muertas; dicen que todavía las primaveras 
de octubre tlorecen en las casas; que en las primeras noches de noviembre las 
tumbas blanquean de tantas flores; dicen que todavía yo mismo, con una niñez 
que no se muere, me asomo de vez en cuando a la casa de los abuelos, para 
juntar los triángulos de colores que van dejando las manos inasibles de las tías 
solteras que habitan la casa abandonada. 
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La luna de abril | 
Miguel Ángel Pérez Rojas 


La luna brillaba enorme en el fondo de un cielo casi sin estrellas, pues la gran 
cantidad de luz eléctrica opacaba su brillo natural. Faltaban pocos días para que 
celebráramos el 30 de abril, día del niño. Tal vez, mi última celebración de este 
día, pues el próximo año pasaría a la secundaria, y me habían comentado que en 
muchas escuelas ya no hacían fiesta para los niños, ya que consideraban que eran 
mayores y que no era necesario hacer este tipo de fiestas. Así, todos mis compa- 
ñeros y yo esperábamos con gran deseo nuestra fiesta de este año. Estaba previs- 
to que saldríamos de paseo para festejar, todos estábamos muy ansiosos; 
teníamos que aceptar que, efectivamente, estábamos dejando de ser niños, aun- 
que yo pienso que sería muy bueno que la infancia durara toda la vida, para no 
perder la capacidad de jugar, de asombrarnos de todo lo nuevo que aparece en 
nuestras vidas y poder ver, con menos ansiedad el conjunto de obligaciones que 


a veces agobian a los adultos. 





Era la noche del 25, en la radio y la televisión se anunciaba que no habría 
clases al siguiente día. Todas las escuelas debían cerrar sus puertas, pues una 
gran amenaza se esparcía por toda la ciudad, una enfermedad que podría matar 
a toda la población, por eso, era importante que se encerraran en sus casas y 
que no dejaran entrar a nadie: “no se saluden de mano, mucho menos de beso”. 
Repetían una y otra vez: “a lavarse las manos, muchas, muchas veces al día, 
usar tapabocas, no congregarse, no salir, no visitar a nadie, no recibir visitas”. 

Los días corrieron, la luna en el cielo, brillaba espledorosamente sin que 
nadie la tomara en cuenta. Todos estaban muy preocupados por el virus des- 
conocido que amenazaba con quitarle la vida a quien se viera contagiado. 

Como hablaban de virus, y esta palabra se usa mucho en la computación 
me imaginé que se referían a un virus de este tipo, se destruiría el disco duro, 
se perderían los archivos y la computadora quedaría totalmente inservible, tal 
vez llegaría a través de Internet o, quizá, al usar un usb infectado por este vi- 
rus. Pero no, decían que el mal podía llegar por una mano, incluso, por mano 
amiga que se había contaminado de la saliva de un enfermo. De mano, en 
mano, de beso en beso, de saludo en saludo. 

Las casas se volvieron cárceles desintectadas. El silencio. La televisión re- 
pitiendo lo mismo todo el día y la noche. La radio insistiendo: “lávense las 
manos, no salgan”. Cerraron los comercios, los restaurantes, los partidos de 
futbol se jugaron a puerta cerrada. ¿A quién le iba a importar el día del niño? 

Y así fue, este año, el día del niño pasó inadvertido. Así, como nadie mi- 
raba la luna de abril, nadie pensaba en que los niños, este año, no tendríamos 
nuestra fiesta. 

Todos estaban preocupados, iban a las tiendas y se gastaban su dinero en 
jabones, alcohol, tapabocas, toallas, todo lo que pudiera protegerlos contra ese 
virus que agobiaba el andar de los habitantes de la ciudad más grande y, a mi 
parecer, bella del mundo. 

Algunos restaurantes cerraron unos días, después, sacaron las mesas para 
dejarlas separadas unas de otras. Conocimos a una amiga cuya tía, después de 
estos días ya no pudo levantar su negocio y lo tuvo que cerrar. 
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Todo lo que sucedía era muy raro. Generaba incertidumbre e incompren- 
sión. ¿Cuántos días estaríamos sin clases? ¿Cuánto tiempo dejaríamos de sa- 
ludar con beso a los amigos? ¿Cuánto tiempo respirarimos el aroma del 
tapabocas? No se sabía. Las noticias determinaban actuar con precausión. 

Yo me hacía estas preguntas y muchas más. Me pesaba, de verdad, que se 
hubiera suspendido el paseo. Pero se sucedían a otros los días y todo paracía 
que duraría mucho más. 

Empezó el 26 y seguía, rompió el 30 y los primeros días de mayo. En 
México se conmemora el día del trabajo el 1. de mayo y, el 5 de mayo, cuan- 
do el general Ignacio Zaragoza comandó al ejército mexicano contra la inva- 
sión francesa en el triunto de la batalla de Puebla. Luego el 10 se celebra el día 
de la madre y 15, el del maestro; pero nada, ninguna de estas fiestas se celebra- 
ron este año, ni el cumpleaños de mi hermano, ni el de Sebastián, ni el de 
Debbie, todos teníamos que estar en nuestras casas y no reunirnos con otros, 
no había fiestas, ni comidas en compañía de los amigos, ni nada que celebrar. 
De verdad, que parecía una película de esas que presentan ciudades destruidas 
y derrumbadas por distintas razones. Aquí, ahora, el virus caminaba por los 
barandales, los picaportes, las computadoras, los ratones de la compu, los te- 
léfonos, las llaves. Estaba presente en todas partes y era mejor cuidarse de él 
con llevar la limpieza al extremo mismo si las cosas continuaban igual. 

Los días fueron pasando, uno tras otro, hasta que las cosas, lentamente, 
volvieron a su lugar. Los niños, a las escuelas, los trabajadores a sus empresas 
y los comedores pudieron de nuevo abrir sus puertas, con guantes y tapabo- 
cas, las mesas separadas entre sí y todo, absolutamente todo, desintectado. 

Pero no todas las historias terminan bien. Además, aquí no termina aún la 
historia. El tiempo que se pasa, no vuelve jamás y el tiempo de este año, cuan- 
do teníamos que celebrar el día del niño no volverá, no volverá jamás. 

Terminada la época de los tapabocas y los guantes, parece que sólo queda- 
ban recuerdos, aunque, viendo bien las cosas, quedaron aprendizajes que du- 
rarán toda la vida: no se estornuda en la mano, pues los virus del estornudo se 
quedan y luego se pegan en las cosas que tocamos o en otras manos al saludar; 
por eso, el estornudo debe ir al hueco del codo; también, que nuestra manos 
siempre deben estar limpias, ya no sólo para este virus, que a la mera hora no 
fue tan dañino, pero sí contra todos los demás microbios que nos asechan y 
enferman del estómago. Este famoso virus vino a recordarnos la importancia 
de ser siempre prudente, de vivir con higiene y cuidarnos los unos a los otros. 

Dice mi abuela: “No hay mal que por bien no venga” y, así es. Ya que ha 
pasado todo, nos podemos dar cuenta que no fue tan dramático lo que sucedió 
pero ahora podemos vivir mejor si lo aprendido no lo guardamos en un saco 
roto. Sabemos que el tiempo no se puede recuperar, pero la alegría de vivir sí. 
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Así que este cuento termina bien. No tuvimos estas fiestas, pero otras fiestas 
vendrán. La secundaria fue fabulosa, como dicen que es. En lugar de la maes- 
tra Carmelita y el maestro de deportes, tuvimos a 13 maestros. ¿Te imaginas 
lo que fue congeniar con 13 maestros, cada uno con su propia manera de ver 
las cosas? Con todo, mis tías me platicaban que la secundaria y luego la pre- 
paratoria son épocas fenomenales. Son momentos decisivos para la vida de 
cualquier persona. Poco a poco te van enseñando lo que el hombre ha ido 
descubriendo a lo largo de la historia de la humanidad. Ahí, en la secundaria, 
te forjas como ciudadano del mundo, te comprometes con la existencia y en- 
cuentras el proyecto de tu vida. 

En verdad, pensando en todo lo bueno que trae consigo la secundaria, se 
vuelve poco importante que no haya habido una fiesta ese año. 

Después de todo, cada año tiene un mes de abril, y en todos los meses, 
como abril, en el cielo brilla una luna. 

A veces volteó la mirada al cielo y ahí está. La luna de abril de mis días de 


infancia. 
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El coyote hambriento, príncipe de Texcoco 
Edna Marisol Torres Olvera 


Nezahualcoyotl, “Coyote Hambriento”, príncipe de Texcoco, nació en 1402 y 
murió en 1472. Su nombre era Acolmiztli, hijo del sexto señor de los chichime- 
cas, y de Matlalcihuatzin, hija de Huitzilihutl, segundo señor de Tenochtitlan. 

Recibió una educación propia de su linaje, aprendió todo lo necesario para 
ser un gobernante de su pueblo: escritura, costumbres, ritos, tradiciones e 
historia de sus antepasados chichimecas, toltecas, mexicas y acolhuas. A pesar 
de estas enseñanzas y condición privilegiada, no pudo evitar los problemas 
y desventuras de todo ser humano. Uno de los sucesos más difíciles que cam- 
bió su vida fue provocado por Tezozomoc, señor de Azcapotzalco, cuando 
asesinó a su padre frente a sus ojos, mientras él se ocultaba para no ser visto. 
Esta situación motivó a Acolmiztli a cambiar su nombre por el de Nezahual- 
coyotl que significa “coyote hambriento o en ayuno”, como una forma de 
sacrificio y promesa de justicia. 

A partir de la muerte de su padre, tuvo que ser desterrado y combatir las 
constantes persecuciones de Tezozomoc para darle muerte, se ocultó en Tlax- 
cala y se tuvo que ir a vivir con las hermanas de su madre a Tenochtitlan. 

Pese a todo esto, Nezahualcoytl fue un hombre de gran fortaleza, poeta, 
filósofo y arquitecto de grandes obras como calzadas, jardines, monumentos, 
presas, acueductos, los bosques de Tezcutzingo y Chapultepec. 

En fin, un hombre virtuoso que gracias a su gran elocuencia diseñó las 
estrategias necesarias para recuperar el trono que le correspondía a su padre. 
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Lotería Nacional 
Luis Mario Moncada 


De color azul y plata, rodada 26, era la más linda bicicleta que uno pudiera 
soñar, aunque fuera usada y en el taller de bicis la vendieran en mil pesos. 
¡Quién pudiera tener esa cantidad para llevarse la preciosura que colgaba como 
trofeo a la mitad del taller! Pero nunca en la vida había tenido mil pesos... 
Bueno, estuve a un pelito de tenerlos. 

Mi mamá me había mandado a cobrar un cheque al banco que estaba cerca 
de la Lotería Nacional, donde ella trabajaba. 

—Pon mucha atención y cuenta bien el dinero —me dijo, a pesar de que 
no era la primera vez que me mandaba a cobrar los 800 pesos de su quincena; 
pero ya saben, cuando tienes 12 años, los papás te lo explican todo dos veces, 


























como si no entendieras. 

El cajero me entregó ocho billetes de cien; yo los conté dos veces antes de 
guardarlos en mi pantalón, y caminé de regreso a la Lotería. Al salir, una seño- 
ra de aspecto humilde y poco más de 50 años se acercó para preguntarme por 
una calle, y yo, que conocía el rumbo, le respondí sin dudar que esa era la calle. 

—Es que no sé leer, y ando buscando una dirección —me dijo con voz 
débil, mientras sacaba un papel doblado de su bolsa descosida. Lo puso fren- 
te a mí para que yo leyera un nombre y una dirección. 

Entonces me explicó que tenía que cobrar un premio de la lotería, pero 
como no sabía leer le habían dado el nombre de un licenciado que la ayuda- 
ría con el trámite. Junto al papel había un cachito de lotería con terminación 
en 7. Yo volteé para mirar los números de las casas y descubrí que cerca de 
allí estaba el edificio que ella buscaba, así que la acompañé a la puerta. 

Antes de tocar el timbre del despacho, salió del edificio un hombre de 
traje que ya peinaba canas. 

— ¿Señora Emilia? 

La señora volteó hacia él mientras afirmaba con la cabeza. 

—¿Licenciado? 

El hombre dijo que llevaba horas esperando y pidió disculpas por no ha- 
cerla pasar pues ya se estaba yendo. 
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¿Cómo habían podido engañarme? ¿A qué hora lo hicieron? Si vuelven los 
pasos y desmenuzan el relato descubrirán dónde y cómo estuvo el engaño: 
comprenderán, por ejemplo, que el periódico tenía el mismo número que el 
cachito, pero no la misma fecha; por eso se veía tan viejo. 

Confirmarán que nunca tocamos un timbre en el edificio y que no existía 
el despacho del licenciado porque, en realidad, él sólo fingió que salía de su 
oficina. 

Se darán cuenta también que resultaba absurda la idea de darme a guardar 
el cachito a mí: si a la que iban a inyectar era a la señora, ¿por qué no podía el 
licenciado guardar el cachito? 

Lo que habían hecho era alimentar mi codicia. 

Y, por último, descubrirán que al momento de enseñarme cómo debía 
guardar el pañuelo, allí fue donde el licenciado intercambió los pañuelos: me- 
tió su mano al saco y guardó el pañuelo del dinero mientras hábilmente saca- 
ba un segundo pañuelo idéntico, pero lleno de papelitos blancos. 

¿Por qué yo nunca quise darme cuenta? ¿Tal vez porque lograron sem- 
brarme la ambición? ¿Tal vez porque era un ingenuo? ¿O porque eran ellos 
unos estafadores profesionales? ¿O las tres al mismo tiempo? 

Lo cierto es que esa quincena no la olvidaré jamás. Después de esa estafa, 
pasaron diez años para que yo comprara una bicicleta, que encantado pagué 
con mi primer salario. Pero lo más cierto de todo es que, desde entonces, nun- 
ca juego a la lotería. 
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El mito de Atlatl 


Antonio Domínguez Hidalgo 


Yo soy todos, porque si no, nada sería. Estaría solo y según me han enseñado 
mis antepasados, poco podría yo hacer sin la ayuda de los demás, pues cada 
quien es como un dedo de la mano, diferente, pero en unión, los cinco, los 
diez, pueden realizar muchas cosas. Por eso me siento feliz y satisfecho cuan- 
do junto con todos los que usamos el atlatl, este maravilloso instrumento que 
inventaron nuestros abuelos toltecas y que nos sirve para cazar, pescar y de- 
fendernos gracias a nuestra hermanita caña, a unas cuerdas y los dardos, va- 
mos levantando con todo el sudor que provoca nuestro esfuerzo, la primera 
de las estatuas gigantescas que representan a quienes con su valor, su voluntad 
y su inteligencia creadora nos han dado el Tloque Nahuaque, la comunidad, 
la hermandad, en la cual vivimos. Los hombres de conocimiento combatien- 
tes. Ellos supieron utilizar al máximo el atlatl y lo portan a su lado. Al poner- 
los en la parte plana de la pirámide, el momuxtli, nos harán sentir que son el 
sostén del cielo, ese espacio bajo el cual transcurren hoy nuestras vidas. Uf, 
un poco más y lograremos instalar el primero. ¡Fuerza! ¡Podemos lograrlo! 
Somos muchos quienes lo estamos haciendo y todos respondemos como uno. 
Es necesario colocarlos todos para la gran fiesta o mitote de la atadura de 


años. Un nuevo ciclo comenzará, aunque yo siento un poco de temor, pues he 





visto que se aproximan en la nueva era, algunos cambios. Ce acatl Topiltzin, 
nuestro señor Quetzalcoatl, que lleva el nombre del símbolo creador, ha esta- 
do preocupado y se le nota como triste, hasta angustiado, a pesar de su seño 
severo, pero amable. Digo que he visto, porque yo, como individuo poseo un 
don que me ha otorgado el Teotl Ipalnemohuani, la energía por la cual todos 
vivimos, y que consiste en descubrir por medio de los signos que van apare- 
ciendo en la naturaleza y en la sociedad, lo que puede suceder. Es como un 
proceder numérico que me permite anticipar los hechos posibles de suceder. 
Descifro y comprendo las infinitas combinatorias sígnicas. Dicen que soy un 
vidente y por eso mi nombre, como persona, Cuauhtlatoa, está formado por 
dos palabras Cuauhtli que significa en nuestra lengua, águila, pues mis ojos 
como los de ella, pueden ver a grandes distancias, y tlatoa, que quiere decir 
hablar. Mi fama como portador de un atlatl se debe a esta cualidad que con 
frecuencia me asusta, pues no quisiera que pasara lo que deduzco en los agúe- 
ros que veo, y sin embargo tengo la obligación moral de comunicarlo para 
prevenir e intentar evitar la realización, o por lo menos suavizar, los presagios 
que siempre nos rondan: sequías, diluvios, invasiones, enfermedades; aunque 


también abundancia, alegría, mayores uniones entre los pueblos. 





¡Al tin hemos colocado el primer macehualli atlatl! El recordado elegido 
portador de un atlatl. Pero faltan más y debemos continuar con los que si- 
guen. Este primero nos ha llevado mucho tiempo esculpirlo. Hemos traído 
entre todos, enormes bloques de piedra de las sierras circunvecinas y de las 
muy lejanas, y nadie ha dejado de mostrar sus fuerzas para lograr esta alegría 
individual de contribuir a la felicidad colectiva. A veces, cuando toco las pie- 
dras, aparecen en mi mente unos signos extraños (Atlantes de Tula) que me 
indican que serán eternas y en un lejano futuro causará asombro esto que 
hacemos con gran contento; por nuestro propio gusto y con toda la fuerza 
de nuestra voluntad irradiada por nuestro cerebro y que da órdenes de en- 
tereza a nuestros músculos y a nuestra resistencia. 

Me asusta un poco los rumbos que adquirirán nuestras grandes estatuas; 
a muchos les asustarán; a otros les sorprenderá hasta la admiración infinita; 
unos supersticiosos invasores las tomarán como engendros del mal, pero con 
el tiempo, cuando ellos se alejen y los nuevos días maduren, les servirán a los 
futuros videntes para aprender lo que para entonces parecerá olvidado. Así 
será como nuestros esfuerzos de hoy, repercutirán en la salvación del mañana. 

Ya el grupo de los ocelotl atlatl, ocelotes combatientes, traen la segunda 
escultura. ¡Qué aguerridos son! ¡Cuánta musculación despliegan! ¡Es un 
asombro ver el feliz esfuerzo que hacen! Ya la pusieron al pie de la escalina- 
ta central. Ahora nos toca a nosotros, los del calpulli Cuauhtli atlatl, los que 
formamos la comunidad de los videntes, subirla poco a poco. ¡Adelante 


compañeros! ¡Tihui, tihui! Vamos juntos... ¡Uf! ¡Vamos, vamos! ¡Un poco 
más... y ya! 

































Agujereado colador 
Laura Martínez Bell: 


Tres cosas que Beatriz no decidió afectaron su vida: su peso, su estatura y su 
miopía. Y por esas tres cosas, precisamente, Beatriz odiaba 1r a la escuela. No 
le gustaba la torma en que Arturo y Valentina la molestaban. Todo el día se 
la pasaban incordiándola con comentarios de mal gusto. Que si estaba gor- 
da, que si estaba chaparra, que si usaba lentes. Comentarios crueles y estú- 
pidos que, aunque al principio le resbalaban como mantequilla en pan 
caliente, al escucharlos constantemente terminaron haciendo mella en un 
corazón noble, pero ajado. 

A fuerza de escuchar las burlas de sus compañeros y sus insistentes me- 
nosprecios, Beatriz terminó por convertirse en una especie de colador. Cual.- 
quier comentario amable o de aliento terminaba por escurrirse por los 
agujeros de su alma sin que nada pudiera contenerlos. 

Pero Beatriz tenía un don secreto a la espera de alguien que viniera a des- 
cubrirlo como un jeroglífico o una gran piedra de Roseta: su voz. Su voza- 
rrón, para ser exactos. El volumen de su caja torácica era tal, que cuando 
Beatriz cantaba, su voz resonaba como en teatro griego. Pero Beatriz sólo 
cantaba en la regadera o —si insistían mucho— en los cumpleaños de sus pa- 
pás. Todos los invitados comprendían la insistencia de los familiares cuando 
después de mucho rogar, aparecía una tímida Beatriz en escena, y a viva voz 
comenzaba a cantar como la mejor de las sopranos. Algunos se emocionaban 
hasta las lágrimas, otros, sin habla, se limitaban a aplaudir a la niña y a su ma- 
ravillosa capacidad de entonar las notas más difíciles. 

Pero en la escuela nadie sabía que Beatriz cantaba. Mucho menos Arturo 
y Valentina, que juzgaban por lo que veían en la superficie. En realidad, ellos 
eran a su vez personas más inseguras que Beatriz, y sólo molestándola conse- 
guían proyectar una imagen superior de sí mismos. Molestar a Beatriz sólo era 
un reflejo de cuán pequeños se sentían ellos. 

Y así fueron pasando días, escondiendo sus dones tras una coraza. 

Hasta que llegó el concurso. El letrero decía: “IX Festival de Talento” 
y por la fecha del cartel, estaba próximo a celebrarse. Los niños, quien más, 
quien menos, se inscribieron en manada. Incluso Beatriz se apuntó en la lista. 
Estaba emocionada. Llegó a imaginarse dando gracias a un público en pie. En 
su ensoñación estaba cuando sintió que le golpeaban en la nuca. ¡Zas! 
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—Qué te pasa, gorda... ¿a poco piensas participar para que todos se rían 
de t1? 

Sin necesidad de voltear, Beatriz supo muy bien quién le hablaba. Conocía 
esa voz porque se colaba en sus pesadillas. Ni siquiera se atrevió a levantar la 
mirada. Pensó en contestar, pero el miedo se lo impidió. De nuevo, otro in- 
sulto. Otro menosprecio. La sonrisa de Beatriz desapareció, y ella —como 
tantas Otras veces— se convirtió en un colador. 

Pero de pronto, de la nada salió otra voz. Jamás la había escuchado antes. 
Era una voz fuerte, segura, firme. La voz dijo: 

—Déjala en paz. 

Sólo entonces Beatriz alzó la vista, sorprendida. 

Y lo vio. 

Ahí estaba él. De pie. Desafiante, sosteniéndoles la mirada a Arturo y 
a Valentina sin parpadear. Nunca lo había visto antes. 

—¿Y tú quién eres? ¿Su novio? —dijeron socarrones. 

Beatriz contuvo la respiración. 

—Déjala en paz o te arrepentirás. 

Había algo en él que imponía respeto. Quizás era su forma de mirar. Mira- 
ba como los valientes. Como miran aquellos que no se callan ante las injust1- 
cias, ni se achantan ante la adversidad. Era, simple y llanamente, un triunfador. 

Arturo y Valentina se dieron media vuelta, burlones. Disimulando con sus 
muecas el jarro de agua fría que acababan de recibir. 

Cuando se fueron, el chico le preguntó a Beatriz: 

— ¿Estás bien? —a lo que ella respondió asintiendo con la cabeza. 

Luego, él le dijo: 

—¿Por qué dejas que te hablen así? 

Beatriz se sintió sumamente incómoda. 

¿A qué se refería el muchacho? ¿Qué quería decir con eso? Ni modo que 
se pusiera de a pechito. Ellos, por maldad, la traían con ella desde hacía años. 
Y ya se había vuelto costumbre. 

Incluso se sintió culpable. Quiso argumentar muchas cosas, en lugar de 
eso, tan sólo dijo: 

—Porque sí. 

El muchacho la miró severo, como un juez justiciero. 

Beatriz se achantó. 

Después él le habló: 

—Escucha bien lo que voy a decirte. 

Beatriz se acomodó los lentes sobre el puente de la nariz. 

—Vas a cantar en ese concurso... 

Beatriz abrió los ojos como hacen los búhos. ¿Cómo sabía este muchacho, 
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al que no había visto jamás en su vida, que ella sabía, podía, cantar? Sin em- 
bargo, no interrumpió. 

—... Y vas a ganar. Y cuando ganes, vas a ir donde este par de escuincles 
babosos y les vas a decir que ésta es la última vez, ¿me sigues?, la última vez 
que se burlan de ti o de alguien más. Y se lo vas a decir segura, contenta. Pero 
lo más importante, es que tú te lo creas. Porque si tú no te quieres y te respe- 
tas y te valoras, jamás nadie lo hará. 

Beatriz escuchó la retahíla motivacional con la saliva atorada en la gargan- 
ta. Sintió como si una mano invisible la zarandeara. La abofeteara. Le gritara 
“despierta, reacciona, no te dejes”. Y luego sintió un abrazo cálido, como si 
algo o alguien la apapachara, transmitiéndole paz y fortaleza. De pronto, Bea- 
triz se reconoció fuerte, capaz, y no entendió cómo se había dejado achantar 
por palabras tan necias como las de Arturo. Ella no era una foto en un anua- 
rio, ni las medidas de su cintura. Cerró los ojos un momento, y al abrirlos, el 
muchacho ya no estaba. 

A partir de ese día comenzó a cantar a todas horas. En los pasillos de la 
escuela, mientras esperaba el transporte, cuando ayudaba a hacer la compra. 
Todo el tiempo iba cantando. Y con cada melodía se reforzaba en la idea de que 
ella era grande, talentosa, capaz. Comenzó a cuidar su dieta y cada vez que se 
veía al espejo se reconocía nueva. Diferente. 

Hasta que llegó el día del festival. 

Y cantó. 

Cantó con toda su alma a ese muchacho al que nunca más volvió a ver, 
pero que le había hecho creer, así, sin más, que había una salida. Que aguantar 
el maltrato, el acoso, la humillación, no es opción ni debe tolerarse. 

Al terminar, recibió una ovación más gratificante que cualquier premio. Y 
se prometió que jamás permitiría que nadie la menoscabara ni menospreciara 
de nuevo. Ella era Beatriz, la de la voz portentosa. Y venía envuelta en ese 
paquete. Quien no fuera capaz de ver la belleza del conjunto no merecía ni la 
más diminuta de sus lágrimas. 

Y Beatriz jamás volvió a ser el agujereado colador que una vez fue. 
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La monja roja 
Karolina Grissel Lara Ramírez 





Por tin, hogar dulce hogar. Regreso a casa para descansar después de una lar- 
ga jornada de trabajo, prendo el televisor — insisten en que votar es importan- 
te—, por favor, “el voto”, ¿para qué pensar en cosas innecesarias?, mañana hay 
más trabajo. Decido ir a dormir. 

Sueño que recorro un hermoso parque, en él me encuentro con una estatua 
de un hombre que tiene su mano izquierda en el pecho y la mano derecha se 
encuentra levantada hacia el cielo, el clima de ese lugar es cálido; de repente, 
una mujer se acerca a mí, ella está vestida elegantemente con un vestido rojo, 
me llama por mi nombre: “Ximena”, y me pregunta: 

Elvia: ¿Ha cambiado nuestro país para nosotras las mujeres? 

Ximena: Sí, pero... ¿Quién eres tú? ¿Dónde me encuentro? 

Elvia: Soy Elvia y te encuentras en Motul, Yucatán, ciudad donde yo nací 
en el 1878. 

Ximena: Y tus papás, ¿cómo se llamaron? 

Elvia: Mi mamá Doña Adela Puerto Solís y mi papá Don Justiniano Carri- 
llo Pasos. 

Ximena: ¿Tuviste hermanos? 

Elvia: Sí, 13 hermanos, Felipe uno de mis hermanos mayores fue goberna- 
dor de nuestro estado, es el hombre aquel del cual se inspiraron para la estatua 
que se encuentra en este parque. De pequeña observaba las injusticias, las 
desigualdades económicas, la explotación que pasaban los campesinos mayas 
con jornadas largas de trabajo y sin salario, las mujeres no tenían tantas posi- 
bilidades educativas y económicas, hay tantas cosas, ¡mare! 

Fui bilingúe: dominé la lengua maya y el castellano. Estudié en una escue- 
la religiosa y también ayudaba a mis padres a atender una tienda de abarrotes, 
pero a los 13 años me enamoré de un joven maestro llamado Vicente Pérez 
Mendiburo. 

Era unos años más grande que yo, con él tuve a mi único hijo, al que deci- 
dimos ponerle por nombre Marcial. 
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Durante la Revolución fundé, con la ayuda de más mujeres, la primera 
organización femenina campesina, en 1912. Por ello, era conocida como la 
Monja Roja del Mayab, por mis ideas socialistas; luché por la rervindicación 
de los derechos políticos de las mujeres, por buscar incorporarlas en la políti- 
ca agraria y que a las mujeres jefas de familia, se les garantizara los mismos 
derechos que a los hombres en la distribución de tierras, por eso tenía enemi- 
gos. Tiempo después de la Revolución fui la primera candidata de izquierda 
electa al congreso yucateco, cargo que desempeñé por dos años y que tuve que 
dejar por amenazas de muerte. 

En los congresos feministas que asistíamos, destacábamos las demandas 
que queríamos lograr: control natal, el divorcio y el voto femenino. Años más 
tarde desaparecieron estos grupos, pero continúe mi lucha de manera indivi- 
dual por la ciudadanía de las mexicanas, presenté ante el Congreso de la 
Unión una reforma al artículo 34 constitucional, para hacer valer el derecho a 








la Mujer, pasaron diferentes presidentes y ninguno enviaba una iniciativa de 


ley para reformar este artículo, hasta que Adolfo Ruiz Cortines lo hizo posi- 
ble en el año de 1953. 

Ximena: ¿Y por qué tú te apareces en mi sueño Elvia? 

Elvia: Porque tú crees que el voto no es importante y vaya que lo es. Te 
cuento que en mi época no teníamos la posibilidad de elegir, de estudiar, de 
que reconocieran nuestro trabajo, de tener un salario. En cambio ahora, tú 
puedes elegir cuántos hijos tener, así como disfrutar de muchos derechos más; 
mismos por los que, las mujeres luchamos en la Revolución, y dimos incluso 
hasta la vida para que posteriormente las mujeres distrutáramos de éstos. 

Es la hora de partir para mí, y para ti de despertar no sólo de este sueño, 
recuerda que el voto no es únicamente marcar una hoja para ponerla en una 
casilla, es el derecho de elegir y piensa en las mujeres que lucharon por ello. 


Adiós, espero que vuelvas a mi Motul querido. 





Calaverita 
Francisco Hernández 


Wolfgang Amadeus Mozart 


Hubo silencio en las calles, 
la Muerte, sola, reía. 

Silencio en montes, en valles. 
En toda la geografía. 
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Mozart supo desde niño 
de su no larga existencia. 
Por eso enganchó al cariño 
con la música y su esencia. 


La Muerte seguía bromeando 
con sus armas de maldad. 


¡Ella lo estaría escuchando 
por toda la eternidad! 
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La recompensa de Nefru 
Enrique Serna 


Pasada la medianoche, Nefru se levantó de la cama y caminó descalzo hacia el 
dormitorio de sus padres: ambos roncaban con un sueño de piedra. Era el mo- 
mento de emprender la gran aventura que había estado planeando en los últi- 
mos meses. Suti, su mono, le saltó a los hombros con ganas de jugar y tuvo que 
apartarlo de un manotazo. Fue a la cocina en busca de una lámpara de aceite, 
que se ató a la cintura con una cuerda. Por si las dudas también se metió una 
daga en el taparrabos: así estaría más seguro si alguien lo atacaba. Con el mayor 
sigilo abrió la reja de bambú que daba a la calle. Estaba desierta y sólo se escu- 
chaban a lo lejos los aullidos de los lobos y el ulular de las hienas. Desde su 
nacimiento, Nefru había vivido en Deir el Medineh, la aldea de trabajadores 
que erigían y adornaban las tumbas de los faraones, y tenía un mapa mental de 
sus callejuelas que le permitió caminar a ciegas, en medio de la espesa oscuri- 
dad, sin tropezar con ningún hoyanco. 

Más allá de la aldea comenzaban las dunas del desierto. Al empezar a re- 
correr sus abruptas veredas encendió la lámpara de aceite. No temía a las fieras 
de los alrededores, porque el fuego las ahuyentaba. En cambio le aterraba 
toparse con alguno de los animales fantásticos que merodeaban por el desier- 
to: leones alados, lobos con hocico de víbora, halcones gigantes que podían 
alzarlo en vilo con sus enormes garras. Al cabo de una larga caminata llegó al 
Valle de Los Reyes, el gran cementerio de los faraones egipcios. Era un valle 
árido, circundado por peñascos y montañas de piedra caliza donde jamás ha- 
bía crecido una hierba. Los promontorios alzados en el valle indicaban el lu- 
gar de las tumbas y cada uno tenía una puerta de piedra sellada a cal y canto. 
Nefru había oído historias fabulosas sobre los tesoros que los faraones se 
llevaban al inframundo, para gozar en el más allá los mismos lujos y comodi- 
dades que tuvieron en vida, pero jamás había podido ver una tumba por den- 
tro. La única vez que le había manifestado ese anhelo a su padre, se llevó un 
duro regaño: 

—¿Estás loco? Los faraones son dioses y sus tumbas son sagradas. Profa- 
narlas puede costarte la vida. 

La prohibición sólo avivó más su curiosidad y a partir de entonces, bajo el 
pretexto de llevarle la comida a su padre, que trabajaba en el valle con un gru- 
po de canteros y escultores, se había dedicado a explorar la necrópolis por su 
cuenta. De tanto subir y bajar por las pequeñas lomas, había descubierto que 
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una de las tumbas más antiguas, la del faraón Tutmosis L, excavada al pie de un 
roquedal, en el recodo más apartado del valle, tenía una imperceptible hendidura 
en la bóveda, por la que podía caber un muchacho flexible y delgado como él. Era 
una tumba con tres siglos de antigúedad, olvidada por los sacerdotes de Tebas, que 
sólo llevaban ofrendas a los faraones de la última dinastía. Cuando llegó a ese in- 
hóspito contín del cementerio, Nefru escaló el promontorio como una lagartija, 
localizó la hendidura de la bóveda y trató de ensancharla usando como mazo una 
piedra de buen tamaño. Cuando ya había metido la mitad del cuerpo hasta la cin- 
tura, se quedó con las piernas colgando en el aire. No había tomado en cuenta que 
esas bóvedas podían tener una altura considerable. O saltaba al vacío, exponién- 
dose a una fractura, o volvía a casa con el rabo entre las piernas. 

El golpe contra la piedra caliza fue duro, pero pudo amortiguarlo con el mue- 
lleo de las rodillas. Sólo se falseó el tobillo derecho, uno de sus puntos más débiles. 
El frío le puso la piel de gallina y lamentó haber salido de casa con el pecho desnu- 
do. Al encender la lámpara de aceite advirtió que no estaba en la galería principal 
de la tumba, sino en el corredor de acceso, una gruta decorada con relieves multi- 
colores de escenas de caza, pesca y trabajos agrícolas. Soy el primero en ver estas 
hermosas pinturas, pensó con orgullo, sólo por esta hazaña merezco hacerme fa- 
moso. Caminó por el estrecho pasadizo, cojeando un poco por la torcedura del 
tobillo, hasta llegar a un punto donde el corredor se biturcaba. "Tomó el pasillo de 
la izquierda hasta topar con una pared llena de jeroglíficos. Era un falso corredor 
para despistar a los intrusos. No le sorprendió hallarlo, pues de tanto escuchar las 
charlas de su padre con otros obreros y artesanos de la necrópolis, sabía que por 
dentro las tumbas tenían esas trampas. Regresó a la bifurcación tiritando de trío: 
ya empezaba a sentir en la garganta un incómodo escozor con tlemas. "Tomó el 
pasillo de la derecha, adornado con pinturas de Osiris, el dios descuartizado y 
momificado que juzgaba a los muertos en el cielo inferior, y llegó a otro callejón 
sin salida. Ayúdame, Osiris, padre mío, s1 me pierdo en este laberinto quizá nunca 
pueda salir, pensó con espanto. Se imaginó una muerte horrible por inanición, la 
angustia de su madre cuando lo buscara por toda la aldea, la gula de los gusanos 
devorando sus vísceras. Quién le mandaba ser tan atrevido y tan loco. Pero al re- 
cargarse en el muro para tomar aire, descubrió que una de las rocas estaba suelta. 
La empujó con todas sus fuerzas, los pies recargados en el muro opuesto para tener 
un punto de apoyo, y cuando al tin logró removerla se metió de cabeza por el 
boquete. ¡Había dado con la cámara funeraria! Honor a ti, patriarca de las tinie- 
blas, me inclino ante tu poder con humildad y fervor. 

En la bóveda del techo estaba pintado un cielo azul oscuro con estrellas 
doradas, el emblema de la diosa Nut, la señora de la noche, también llamada 
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la Vaca del Cielo, que se tendía con el cuerpo arqueado sobre su marido Geb, 
el dios de la tierra. Ambos habían procreado a Osiris en el principio de los 
tiempos. Como los muertos se unían al sol en su peregrinaje nocturno, debían 
quedar cobijados por el firmamento. Contempló el cuerpo estrellado de Nut 
con el fervor que sus padres le habían inculcado desde la cuna, y avanzó des- 
pacio hasta el centro de la cámara mortuoria. El corazón le dio un vuelco al 
encontrar una barca solar chapada en oro, con asientos forrados de seda car- 
mesí. Era idéntica a la que navegaba por el Nilo en los días de fiesta, cuando 
los sacerdotes de Tebas sacaban en procesión la estatua del dios Amón-Ra. El 
muerto la necesitaba para surcar los ríos subterráneos en su viaje a los aposen- 
tos del sol. Nefru lo sabía y sin embargo tuvo el atrevimiento de sentarse en 
el sitio destinado al faraón. Por un momento sintió el dulce mareo del poder 
absoluto, pero temió despertar la ira de los dioses y se levantó de inmediato. 
Detrás de la barca solar había un cofre de marfil con incrustaciones de zafiros, 
envuelto en un denso velo de telarañas. En sus cuatro costados tenía relieves que 
describían las gestas heroicas del faraón en las guerras contra Nubia y Siria. 
Levantó la tapa con ansiedad, haciendo chirriar los enmohecidos goznes. Con- 
tenía vasos de alabastro, figurillas de campesinos y artesanos tallados en made- 
ra (la cuadrilla de siervos que debía trabajar para el difunto en la otra vida), un 
matamoscas que podía serle útil en su travesía fluvial, una jarra de cristal corta- 
do que alguna vez estuvo llena de vino, un ojo de Horus con incrustaciones de 
lapislázuli, numerosas estatuillas del faraón, la efigie de Anubis, el perro negro 
que acompañaba a los muertos en su viaje de ultratumba y una montaña de al- 
hajas que fue sacando de dos en dos, y de tres en tres, deslumbrado por el fulgor 
de las piedras preciosas. Pero apenas tuvo tiempo de engolosinarse con ellas, 
porque de pronto reparó en la pieza más importante de la tumba: la capilla de 
madera recubierta de oro que encerraba el sarcófago de Tutmosis l. 

No pudo descifrar los jeroglíficos inscritos en la superficie exterior, porque 
en Egipto sólo sabían leer los nobles, la casta sacerdotal y los escribas de la 
corte, pero un reverente pavor le hizo recordar las advertencias de su padre. 
Si violaba el sepulcro tal vez quedaría reducido a cenizas, pero la tentación de 
ver a la momia de "Tutmosis l era demasiado fuerte. Hizo un esfuerzo sobre- 
humano para tratar de abrir las pesadas puertas plegables, cerradas con torni- 
llos de ébano. Imposible, la gruesa madera de cedro con espigas de bronce y 
roble era inexpugnable. Cuando hacía el segundo intento por allanar el sepulcro, 
pujando hasta ponerse morado, lo sobresaltó un ruido de pasos que provenían 
de la gruta de acceso. Cuidado, quizá era un centinela. Apagó la lámpara de 
aceite y corrió a esconderse detrás de la capilla. Enseguida irrumpieron en la 
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cámara funeraria tres hombres de tea catadura, con la barba mal rasurada, que 
llevaban sacos de cáñamo, trancas y herramientas para excavar. Dos de ellos 
eran altos y ftornidos, el otro, delgado y pequeño. Hasta el escondite de Nefru 
llegó su tuto a cerveza. Si me descubren estoy perdido, pensó, empuñando la 
daga con el pulso trémulo. Por fortuna se dirigieron al cofre de marfil, como 
si conocieran de antemano la disposición de los tesoros y tuvieran un plan 
bien estudiado. Quizá entraron por la puerta principal —dedujo Nefru—, 
pues no han advertido el agujero que abrí: deben estar coludidos con algún 
centinela. Los hachones que llevaban eran más potentes que su lamparita y la 
tumba quedó mejor iluminada. Nefru pudo ver con claridad como echaban en 
los sacos todas las joyas y objetos preciosos del cofre. Cuando terminaron de 
vaciarlo se dirigieron a la capilla. 

—Ábranla —ordenó el ladrón de baja estatura, lampiño y picado de vi- 
ruelas, que parecía el cerebro de la banda. 

Los dos fortachones forzaron las puertas plegables con una destreza que 
denotaba allanamientos previos. Pero adentro había otra capilla, más pequeña 
y lujosa, con el techo inclinado. Esta vez, el propio jefe de la banda destrozó 
el cerrojo con un mazo. Pero dentro de la segunda capilla había una tercera 
más pequeña. Netru pensó que el truco de las capillas superpuestas se prolon- 
garía hasta el infinito. Los fortachones abrieron a patadas la tercera capilla, 
impacientes ya por largarse de ahí. En su interior había un sarcófago de cuar- 
cita roja con la efigie del faraón. 

—Bravo, esto se merece un brindis. A tu salud, majestad —el hampón 
cacarizo sacó del saco una jarra de cerveza, brindó con el difunto, y después 
de eructar en forma soez le pasó la bebida a los dos compinches. 

Envalentonados por el trago, los ladrones abrieron el sarcófago con un 
cincel y un mazo. La momia del faraón, asombrosamente bien conservada, 
tenía un rictus de dolor en los labios, como si hubiera sufrido atroces tormen- 
tos para expiar sus culpas. ¿O había torcido la boca en protesta por ese ultra- 
a aa doc blema as ae e uAS 
amarillento con textura de pergamino permitía adivinar su fisonomía severa y 
autoritaria. En los gruesos vendajes de lino que envolvían su cuerpo llevaba 
prendido un escarabajo de rubí, una habichuela de oro, un pectoral con el ojo 
de Horus, y otros amuletos que debían protegerlo contra los colmillos de 
Apotis, la serpiente que torturaba a los muertos impíos. 

—Lamento perturbar tu sueño —dijo el jefe de los ladrones—, pero me 
van a pagar una fortuna por ti. 
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En son de burla, el rufián acarició con la punta del dedo la barbilla de la 
momia. Parecía saborear al máximo la oportunidad de humillar a un hombre que 
en vida había sido venerado como una deidad. Nefru tuvo ganas de estornudar. 
A duras penas logró controlarse, las sienes palpitantes de angustia. Esos maldi- 
tos no se tentarían el corazón para matar al único testigo de su sacrilegio. Pero 
aunque se tapó la nariz con los dedos, la comezón nasal volvió con más fuerza. 

—¡Achú! 

— ¿Qué fue eso? —dijo el ladrón más fornido, repentinamente acobardado. 

— ¡Es él, huyamos! —el jefe cacarizo señaló a la momia del faraón, y los 
tres corrieron despavoridos. 


Nefru se quedó escondido un buen rato detrás de la capilla, por miedo a 
que los ladrones volvieran. Finalmente se atrevió a salir, sorprendido por el 





efecto imprevisto de su estornudo. Sin querer había salvado al faraón de errar 
en las tinieblas y caer en las fauces de Apotis. Alarmado por los destrozos de 
los profanadores, tapó como pudo el sarcófago de madera, cerró las puertas 
de las tres capillas y volvió a guardar en el cofre todos los tesoros que los ru- 
fianes habían abandonado en su precipitada fuga. Él era un explorador teme- 
rario, no un vil ladrón, y el comportamiento de los saqueadores le había 
repugnado. 

Volvió a casa poco antes del amanecer, débil y aquejado por una tos seca. 
Desde la calle no se podía abrir la reja de bambú. Trepó como una lagartija el 
muro de adobe, raspándose las piernas y los brazos con las espinas de la enre- 
dadera. Se deslizó por el techo hacia la terraza, procurando no hacer ruido, y 
logró meter las piernas por un hueco del emparrado. Momentos después, 
cuando su madre entró al cuarto a despertarlo, lo encontró acatarrado y con 
fiebre. Le preparó una infusión de hibisco y le ordenó que se metiera todo el 
día en la cama. Durmió de un tirón más de siete horas, soñando que salvaba 
los doce obstáculos del inframundo para obtener el máximo premio destinado 
a los muertos: vivir para siempre convertido en estrella. Lo despertó a media 
tarde una charla de sus padres en el cuarto vecino. 

—Eché a perder la estatua de la reina —dijo su padre, angustiado—. Sin 
querer le partí el dedo gordo del pie y ahora tendré que pagar todo el bloque 
de granito. Es enorme y cuesta una fortuna. Pero mi único bien es esta casa. 

—No pueden echarnos a la calle por un accidente. 

—Claro que pueden, y encima voy a recibir doscientos bastonazos. 

— Osiris nos ayudará, voy a implorarle clemencia. 

Nefru se sintió culpable por dedicarse a profanar tumbas mientras la fami- 
lia pasaba apuros. Para colmo, su gripa empeoraba. Al filo del anochecer sol- 
tó un violento estornudo. Pero en vez de arrojar mocos por la nariz le salió 
una pequeña turquesa. Alcanzó a ocultar la piedra bajo la manta antes de que 
su madre entrara en el cuarto. 

— Tápate bien, mi amor —lo reprendió con afecto—, no sé cómo pudiste 
resfriarte s1 aquí hace tanto calor. 

Nefru siguió estornudando toda la noche piedras preciosas: rubíes, perlas, 
amatistas, cornalinas, hasta reunir debajo de las sábanas un pequeño tesoro. 
Con cada estornudo iba desapareciendo la congestión de los bronquios, la 
debilidad muscular y el dolor de cabeza. Antes de que sus padres se desperta- 
ran dejó el montículo de piedras preciosas en el altar familiar donde su madre 
había estado orando. Creerá que Osiris oyó sus ruegos, pensó, pero yo sé a 
quién debemos darle las gracias. 
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Rasgo de buen humor' 
Manuel Acuña 


¿Y qué? ¿Será posible que nosotros 
tanto amemos la gloria y sus fulgores 
la ciencia y sus placeres, 

que olvidemos por eso los amores, 

y más que los amores, las mujeres? 


¿Seremos tan ridículos y necios 

que por no darle celos a la ciencia, 

no hablemos de los ojos de Dolores, 
de la dulce sonrisa de Clemencia, 

de aquélla que, tierna y seductora, 

aún no hace un cuarto de hora todavía, 
con su boca de aurora, 

“No te vayas tan pronto”, nos decía? 


¿Seremos tan ingratos y tan crueles, 

y tan duros y esquivos con las bellas, 
que no alcemos la copa 

brindando a la salud de todas ellas? 
Yo, a lo menos por mí, protesto y juro 
que si al irme trepando a la escalera 
que a la gloria encamina, 

la gloria me dijera: 


—Sube, que aquí te espera 

la que tanto te halaga y te fascina; 

y ala vez una chica me gritará: 

—Baje usted, que lo aguardo aquí en la esquina, 
yo juro, lo protesto y lo repito, 

si sucediera semejante historia, 

a riesgo de pasar por un bendito 

primero iba a la esquina que a la gloria. 


! http://orbita.starmedia.com/toqomx/POEMAS.htm 
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Porque será muy tonto 

cambiar una corona por un beso; 

más como yo de sabio no presumo, 

me atengo a lo que soy, de carne y hueso, 
y prefiero los besos y no el humo, 

que al fin, la gloria no es más que eso. 

Por lo demás, señores, 

¿quién será aquel, en fin, que no ha sentido 
con su libro de texto bajo el brazo 

no se olvidó de Lucio de Robredo 

por seguir paso a paso, 

a alguna que nos hizo con el dedo 

una seña de amor, así... al acaso? 

¿O bien, que aprovechando la sordera 

de la obesa mamá que la acompaña, nos dice: —¡No me sigas! 
porque mamá me pega y me regaña? 


¿Y quién no ha consentido 

en separarse del objeto amado 

con tal de no mirarlo contundido? 
¿Quién será aquel, en fin, que no ha sentido 
latir su corazón de enamorado, 

y a quién, más que al café, lo ha develado 
el café de no ser correspondido? 

Al aire, pues, señores 

lancemos nuestras hurras por las bellas, 
por sus gracias, sus chistes, 

sus amores, 

sus perros y sus gatos y sus flores 

y cuanto tiene la relación con ellas. 


Al aire nuestras hurras 

de las criaturas por el ser divino 
por la mitad del hombre, 

por el género humano femenino. 
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Antonio y los Lectroides Púrpuras 
Una enturteolerres ee) 
Pedro Ángel Palou García 


El día en que Antonio cumplió diez años no fue el más feliz de su vida, como 
se lo había imaginado. Ni siquiera ocurrieron las cosas como en su cumplea- 
ños número nueve donde lo único que le importaba era que sus amigos se 
divirtieran y en lugar de hacer una gran fiesta los invitó a comer, al boliche y 
al cine: comieron tantas palomitas que Antonio creyó que reventarían. Su 
mamá le armó una casa de campaña en el jardín y allí durmieron pensando que 
el mundo es mejor cuando se tienen nueve años. 

— ¡Qué horrible tener ocho, eres un bebé! —le dijo a su mamá esa mañana 


de hace un año. 


Esta nueva mañana, ahora, en este mismo ins- 

tante Antonio cumple diez años. Todos están 

despiertos ya en la casa, se escuchan rui- 

dos terribles en la cocina, como si su 

papá —que es chef— quisiera matar a 

los sartenes o castigar a los huevos ti- 

bios. La regadera en el cuarto de su 

hermano produce silbidos como los 

de un barco de vapor y el sol entra 

tibio y veloz por su ventana como 
empujándolo de la cama: 

—¡Anda, tlojo, que hoy es tu 

cumpleaños! —parece decirle. 

Antonio se estira como un 

gato, bosteza por última vez y al 

fin se levanta. Nadie lo saluda, 

nadie lo felicita. Parece que to- 

dos se hubiesen olvidado de 

qué día es. 

— ¡29 de mayo, el mejor 

día de la humanidad! —quie- 

re gritarles, pero le da pena. 
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Mejor se viste, se peina el cabello que ahora se ha dejado largo y que cast 
le tapa los ojos como a un perro viejo de los Pirineos. 

Entonces se escucha la primera señal de que el día no va a ser el mejor: 

—¡Antonio, apúrate, se hace tarde para la escuela! —seguido de un: —¡No 
te va a dar tiempo de desayunar, tus vitaminas, Antonio! 

A veces los adultos no se dan cuenta de que el tiempo puede pasar más 
lento, más calmado, más a gusto y que los minutos sí alcanzan para hacer todo 
lo que uno se ha propuesto. 

Con desgana Antonio toma el maletín de la escuela y llega a la mesa don- 
de ya todos están desayunando. Su hermana disfrazada de princesa y su her- 
mano de corredor de Fórmula 1. El único que falta es su papá que trae lo que 
falta del desayuno. 

Nada de un pastel, ni velas, ni canciones. Antonio piensa que es mejor no 
recordarles, a ver cuánto duran sin darse cuenta de que él ya es un año más viejo. 

En el colegio, a pesar de que todos sus amigos conocen la fecha tampoco 
se acuerdan. Lo saludan como todos los días, hasta un poco más distantes. 
Alonso le dice que si quiere jugar futbol y le tira el balón a la barriga, sacán- 
dole el aire. Luego su maestra empieza a poner cifras en el pizarrón. Números 
locos, gigantescos, como él nunca ha visto. 

— Antonio, despierta —le grita—, contesta este ejercicio, ¿cuánto es 
8670,000,001,000 por 12,456,000,000,000? 


91 





Por su cabeza danzan los números macabramente 
como en uno de los cuentos de terror que su papá le 
cuenta frente a la chimenea en las noches de otoño. 

Una voz le susurra la respuesta y él la dice. 

¿De dónde viene esa voz? Es una voz como eléc- 
trica, como si saliera de una grabadora vieja, sin pl- 
las. No es la de ninguno de sus amigos. 

La clase de matemáticas termina y todos salen al recreo. Antonio se queda 
a buscar de dónde salió esa voz amistosa y metálica que le salvó la vida. Nada. 
Por ningún lado aparece. ¿Será que ya empezó a volverse loco como dice 
Alonso que les pasa a los niños que son muy callados como él? 

Entonces las cosas se complican porque siente en su oído un cosquilleo 
que le produce risa, como si algo muy pequeño se moviera dentro de él. Con 
la mano se rasca y entonces la voz le grita: 

— ¡Cuidado, me haces daño! 

— ¿Quién eres? ¿Dónde estás? 

—Descansando en tu oreja, intentando dormir una siesta. 

—¿Eres un insecto? Los insectos no hablan. 
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—No, frío frívooo, como dicen ustedes los humanos. Soy ÑP-309, mucho 
gusto. 

—¿NÑP-309, eso no puede ser un nombre? 

—Soy hijo de Ñ y de P... 

—Y no me digas que eres el hijo número 309. 

—Al final dices algo inteligente. Efectivamente soy su último vástago, su 
benjamín. 

Entonces aa lodos cnc aer Male 
su escritorio. Es púrpura y no tiene forma. O sí, una especie de cilindro con 
ojos. Diminuto. A Antonio le asombra que pueda salir una voz tan potente de 
un individuo tan pequeño. 

—¿De dónde vienes, ÑP-309? 

—Somos los Lectroides Púrpuras, Antonio, y vivimos a años luz del sis- 
tema solar. Para ti Plutón está lejísimos ya ni crees que se trate de un planeta. 
Bueno, nosotros vivimos muchísimo más lejos que Plutón. Plutón está a la 
vuelta de la esquina comparado con nuestro pequeño planeta. 

—S1 eso es cierto no podrías haber viajado hasta aquí. Te hubieras tardado 
tantos años luz que ya serías más viejo que mi abuelo. 
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—No estoy aquí. Lo que estás viendo de mí es una proyección de mis áto- 
mos. Y ahora el gran acto, mi querido Antonio. Tú ya tampoco vas a estar aquí. 

De quién sabe qué lugar sacó una pistolita pequeñísima y plateada y le 
apunto al corazón. Antonio se desmayó al instante. 

Cuando despertó, quién sabe si muchas horas o un minuto después, se 
encontraba junto a ÑP-309, pero en un lugar extraño. Rojo y seco como un 
desierto, pero sin camaleones ni cactus. 

—Despierta, amigo, has llegado a mi planeta. O más bien, para que no te 
asustes, una proyección de tus átomos ha viajado conmigo hasta este lugar. 
¿Te parece bonito? 

—Un poco seco, a decir verdad. 

—Nosotros no necesitamos agua. Y ahora, manos a la obra. Acompáñame. 

—¿Adónde? Exijo una explicación, prácticamente me secuestraste... 

—Efectivamente, querido amigo. Eres requerido para un experimento so- 
bre el comportamiento de los humanos. 

—¿Y para qué demonios quieren saber cómo nos comportamos los huma- 
nos si ustedes viven hasta el fin del mundo? 

—Dirás del universo, Antonio. Es muy simple: queremos ver si tu planeta 
es seguro para nosotros. El nuestro va a explotar muy pronto. Se colapsará 
para siempre. Necesitamos encontrar una casa. 
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—¿Y no pudieron buscarse una más cerca? 

—No, nuestros enemigos se hallan en todos los planetas cercanos. Nece- 
sitamos ir a un lugar donde no nos conozcan. Pero cómo hablas... Andando, 
que nos esperan. 

El laboratorio (ÑP-309 le explicó que era un laboratorio) era la casa o la 
guarida O la bodega de la amplísima familia del Lectroide Púrpura. Salieron 
del diminuto receptáculo, como del tamaño de una caja de galletas, los 308 
hermanos de su amigo y los dos padres. "Todos vestidos con unas ridículas 
batas blancas como de doctor y empezaron a trepar por su cuerpo hasta que 
lo vencieron y cayó. No le pareció a Antonio una bienvenida amable, pero no 
le dieron tiempo de protestar. Los 309 pequeños lo amarraron de pies y manos 
mientras sus papás con gran esfuerzo le colocaban un casco. 

— ¿Qué hacen? 

ÑP-309 les explicó con paciencia: 

—Vamos a grabar toda tu vida. Oyes bien: todas las horas de tu vida desde 
que te sacaron de tu mamá. Todas las veces que lloraste. Todas las veces que 
vomitaste. Todas la veces que hiciste caca. "Todas las veces que dijiste yo no fuz, 
fue mi hermano. Todas las veces que dijiste mentiras. Todas las veces que co- 
miste brócoli. 


— Ya párale. Te entendí perfectamente. 











—No creo. Una vez que te hayamos exprimido como a una naranja no te 


quedará ningún recuerdo. Ése es el único inconveniente de nuestra máquina, 
graba todo pero se lo roba de tu cabeza. 

—¿Y cómo voy a regresar a la Tierra sin saber quién soy? 

—Ese no es nuestro problema. Analizaremos todos los segundos de todas 
las horas de todos los días de todas las semanas de todos los meses de todos 
los años de tu larga vida de nueve años. 

—Diez, ÑP-309, diez añotes, ni uno más ni uno menos. 

—Nueve, Antonio. Hasta mañana cumples diez años. Por eso teníamos 
que raptarte hoy. Después de los diez años no sabemos por qué esta máquina 
ya no graba nada. Como si te volvieras transparente. Era hoy o nunca. 

Entonces sintió nuevamente que se desvanecía y cerró los ojos. 

Volvió a despertar. Otra vez sin saber cuánto tiempo había pasado. Pero 
ahora con un gran dolor de cabeza. Allí estaba el LectroidePúpura. Ya lo ha- 
bían desamarrado y ninguno de los hermanos se encontraba por allí. 

—No hay tiempo que perder, tengo que regresarte a la Tierra. 
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—¿Qué Tierra? 
—Dónde vives. 


—¿Y dónde vivo? 

—En la Tierra. 

— ¿Cuál Tierra? 

—Ya, ya, ya. Vayamos por partes. Tú te llamas Antonio. Eres un terrícola 
y yo te rapté de tu planeta, te traje aquí para grabar todas las escenas de tu 
vida. Ahora tienes que regresar. 

—¿Qué Tierra? 

—¿Adónde? 

—A la Tierra. 

— ¿Cuál Tierra? 

—Mira, no me voy a poner a discutir contigo. Entonces ÑP-309 sacó de 
nuevo su pistola y ambos regresaron a la Tierra con el consabido dormir y 
despertar. Estaban de nuevo en el salón de matemáticas de Antonio. Pero 
Antonio no sabía ya qué eran las matemáticas ni quién era Antonio. Le habían 
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borrado el pasado. Lo habían dejado en blanco. De nada le había servido vivir 
tantísimos años, diez, si no podía acordarse de nada. 

Todo le parecía extraño. Alonso entró al salón. 

— ¿Qué te pasa, Antonio? ¿Por qué no saliste a jugar futbol? 

— ¿Quién eres? 

—No te hagas, Alonso. No me vas a decir que perdiste la memoria. 

—Creo que sí. No sé quién eres tú. No sé quién soy yo. Y tampoco sé 
quién es ÑP-309. 

—¿ÑP-309? Ahora sí te volviste loco. Vamos a la enfermería. 

La doctora del colegio no pudo descubrir nada anormal: ni calentura, ni 
un tumor, ni una raspada, ni una caída. Le dio un poco de agua y le dijo que 
no se hiciera el chistoso. 

— Todo para no ir a clases. Regresa a tu salón. 

La maestra se pasó toda la hora hablando de las montañas más grandes de 
la Tierra. Les enseñaba fotos y les decía cuántos miles de metros medían. 

Antonio podía acordarse perfectamente de los nombres y las alturas. Pero 
no podía acordarse de nada más. La maestra lo felicitó cuando dijo que el 
Everest medía 8 848 metros y eso que ese dato lo había dicho al principio de 
la clase. O que la cima del Kalapathar está a 5600 metros de altura. En tin, 
esos datos con los que las maestras te atiborran en la primaria y luego olvidas 
para siempre a menos que te vuelvas alpinista profesional. 

Escuchó cómo Alonso, su amigo, se reía atrás de él. 

Luego le dio mucho sueño, como si no hubiera dormido en diez años y 
cerró los ojos que pesaban como dos costales de piedras. 

Al despertar se dio cuenta de lo que en realidad había pasado: estaba en su 
cama, recién despierto. Sabía su nombre, el de sus hermanos y sus papás. Se 
acordaba de todo. ¡Qué tranquilidad, todo había sido un sueño! 

Escuchó el grito entonces de sus papás y de sus hermanos: 

— ¡Felicidades! Y después de vestirse a prisa y medio peinarse llegó hasta 
la mesa de desayunar y ya lo estaba esperando un pastel gigante con diez ve- 
litas encendidas. 

Le cantaron las mañanitas, lo abrazaron, le dieron regalos: su papá un co- 
che de control remoto, su mamá un álbum de las escenas más divertidas de sus 
diez años lleno de dibujos y recados, su hermano un dibujo precioso, quizá su 
retrato aunque él no estaba tan panzón y su hermana un beso lleno de huevo 
y un abrazo muy apretadito, como a Antonio le gustan. 

Cuando se bajaba del coche para ir a la escuela se dijo: 

—¡Menos mal que todo fue un sueño! ¡Ahora sí a festejar! 

Entonces sintió un cosquilleo en la oreja y una voz metálica que le decía: 

—¡Felicidades, Antonio, qué aventura! 
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Igual que ayer... 
Norma Guadalupe Ramírez Sanabria 


Sin duda estoy cambiando, 

mi cuerpo ya no es el mismo. 

Noto cambios importantes 

y me siento confundido: 

¿Qué será? 

Mes cren 

¿Será que ya no soy igual que ayer? 


Todos notan que he crecido, 

“que he engordado” o “que he enflacado”, 
el caso es que me recuerdan 

que mi cuerpo está cambiando. 

¿Está mal? 

¿Está bien? 

¿Será que ya no soy igual que ayer? 


Me parece muy extraño 

y no sé cómo decirlo. 

¿Es normal? 

¿no lo es? 

¿Será que ya no soy igual que ayer? 


Que ya no soy un niño”, 

murmuran por todos lados. 
¿Qué soy yo? o 
No lo sé. E a = 


¿Será que ya no soy igual que ayer? 
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Me miro frente al espejo 
y me cuesta asimilarlo. 
Mi cara ya no es la misma 


LA + 


pero tengo que aceptarlo. 
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Han cambiado tantas cosas 


en mi vida y en mi mente. 
Poco a poco iré entendiendo 
que mi voz es diferente. 


Me cuesta pensar 

que mi infancia ha quedado atrás. 

Sin embargo, estoy contento, 

pues una etapa nueva he de comenzar. 


Comprendo que mis compañeros 
se sientan 1gual, 

pues juntos vamos creciendo, 

¡no se apuren, es normal! 


Los cambios son necesarios, 
los debemos aceptar, 

son parte del proceso 

si queremos madurar. 


¡Quiérete tal como eres! 

no te fijes en los demás. 

Lo importante es que te sientas 
seguro y natural. 


101 





Oda a las librerías de usado 
Antonio Domínguez Hidalgo 


¡Oh, librerías amigas! 
Todas brindan la emoción 
de gastarme mis ahorritos 
en una gran recreación. 


No importa que sean domingos; 
se abren esas librerías 

donde leo tantos títulos 
colmados de maravillas. 


Mesas y estantes dispuestos 
cual laberintos de vías; 

en ellos libros encuentro 
que me dan su fantasía. 


Así descubrí a Salgar, 
con sus héroes de aventura, 
y supe que Julio Verne 
había viajado a la luna. 
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Con las Mil y una noches 
me he pasado muchos días 
gozando con Sherezada 
su divertida agonía. 


Juan de Pardaillan, qué astuto, 
sorteando la cruel intriga 

que Catalina de Médicis 
tramaba en cualquier esquina. 
Los libros de Paul Feval 

me entretienen como pocos 

y Xavier de Montepin 


casi me vuelve loco. 


He descubierto a Dumas 

y todos sus mosqueteros, 

El conde de Montecristo 

y otros cuentos muy amenos 
como los del General 








que se llamaba Vicente ¡Qué vivan las librerías 


y sus leyendas en verso nidos de nunca acabar! 
que disfruta tanta gente. 


Gracias librerías amigas 
que me brindan la emoción 
de gastarme mis domingos 
en esta gran diversión 

de leer y de leer; 

como dijo el Periquillo, 

el más hermoso placer. 
Víctor Hugo me va a hablar 
de Quasimodo en París 

o Edgar Allan además 


del misterio de un mandril. 


También Alicia allí está 


con sus disparates mil 


al lado de Peter Pan. 
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La mujer que se casó con un mueble 
Marlene Guerin 


Y 


Cuando se tiene nueve años es difícil entender muchas de las cosas extrañas 
que hacen los adultos. Siempre me dicen que cuando crezca entenderé, pero 
simplemente no creo que lo ilógico se vuelva lógico o por hacerme mayor me 
vuelva loca. 

Una de las cosas que nunca he entendido es por qué los 






adultos comen salsa si siempre terminan padeciendo, 
ya sea en el momento del picor o más tarde por 
gastritis. No sé si es porque no aprenden o encuentran 
ai ecu RelAtiiarento eos aña came ere 
encontrar divertida. 

Otra cosa que nunca he entendido es por qué todos los días se 
levantan muy temprano y se arreglan muchísimo para ir a un lugar que no les 
gusta. Deberían conseguir un trabajo que los hiciera felices, así se arreglarían 
con entusiasmo. Yo no iría a lugares que no me gustan y mucho menos me 
arreglaría para ello. 

También cuando van a restaurantes es horrible que se peleen por pagar la 
cuenta; si uno de ellos ya se ha ofrecido, ¿por qué el otro insiste en querer 
gastar su dinero? Yo no gastaría mi dinero si me están invitando. 
O incluso cuando ya se han despedido que todavía se queden 
otra media hora hablando, ¿cuándo el adiós dejó de ser 
válido? Pero lo que en serio nunca creo entender aunque 
crezca, es por qué mi hermana se casó con un mueble. 

Recuerdo cuando íbamos de vacaciones a la playa. Mi 
emba, aya, Ele dl papaoeto 110 ale 11. cane), Siñn 
siempre la primera en hacer amigos; primero porque es 12 años mayor que yo 
y entiende cosas que yo todavía no entiendo, y segundo porque siempre fue 

muy platicadora. 






Sí, la playa le encantaba todavía hace un año, cuando se- 
guía siendo soltera. Recuerdo que nadaba todo el día y jugaba 
voleibol cuando se cansaba de tomar el sol con sus nuevos 
amigos. 

Un día mi hermana fue a una fiesta en casa del amigo 
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bailó con todos, pero bailar le dio mucha sed, entonces se fue a buscar la co- 
cina y en su camino se topó con la sala. 

Era una sala inmensa y antigua, así que no pudo evitar echar un vistazo. 
Lo primero que vio fue un candelabro de cristal que colgaba en lo alto. Lue- 
go vio un librero gigante, que por su glorioso acabado parecía que contenía 
todo el conocimiento del mundo. En el piso había un tapete árabe tejido a 
mano que abarcaba toda la estancia. Sobre el tapete estaba una vitrina antiquí- 
sima, llena de figurines de porcelana, que si yo hubiera visto me hubieran dado 
miedo, pero mi hermana era más grande y entendía mejor. Del otro lado había 
un trinchador con adornos suecos y un baúl de madera cerrado con un canda- 
do pesado; quién sabe qué guardarían ahí. Pero lo que más le llamó la atención 
a mi hermana, fue un sillón antiguo púrpura, que además de estar acolchonado, 
tenía un cajón integrado en la parte inferior. De tanto bailar con todos sin pa- 
rar, mi hermana decidió sentarse sólo un segundo, olvidando la sed que la había 
llevado hasta la sala. Ese momento fue suficiente para que ella se quedara dor- 
mida siete días seguidos. 
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Cuando volvió a la casa ya era otra. Primero su talento de platicar sólo se 
centraba en hablar del dichoso mueble. Luego con el paso de los días sus des- 
apariciones esporádicas se convirtieron en rutina, pues se la pasaba metida en 
casa del amigo de su amigo; seguramente dormida con el mueble, pues no creo 
que haya platicado mucho si el sillón nunca hablaba. 

Luego la situación empeoró cuando el mueble se mudó a la casa. Mi her- 
mana perdió su talento de platicar y también perdió a sus amigos, pues nunca 
les regresaba las llamadas y ya no los veía por estar encerrada con el sillón 
púrpura que le había robado la alegría que todos conocíamos. Nunca voy a 
entender por qué alguien preferiría estar con un mueble, pues a pesar de que 
sea cómodo, especial y guarda los secretos en su cajón, ¡sigue siendo sólo un 
mueble! 

—Me da lo que necesito —decía mi hermana. 

¿Lo que necesitas es suficiente? Esa pregunta que nunca le hice rondó mi 
cabeza durante algunos días y al final llegué a la conclusión de que no hay 
nada más necesario que ser uno mismo, ¿o acaso un adulto pensará diferente? 
Yo ya no sé, con eso de que los adultos hacen cosas que yo no entiendo. 















































Mi hermana dejó de ser mi hermana transcurrido el año, cuando por tin 
decidió casarse y darme un mueble púrpura como cuñado. Decía que era muy 
conveniente porque nunca se involucraba con nadie que no fuera ella, pero 
más bien creo que eso fue precisamente lo que causó que nadie fuera a la boda. 

Mi “no hermana” ya tampoco viaja; dice que no le gusta, pero yo sé que 
eso es mentira, pues nos encantaba ir a la playa antes, cuando seguía siendo mi 
hermana. Pero hasta yo, que sólo tengo nueve años, me doy cuenta de que un 
viaje a la playa sería complicado para ella pues implicaría que cargara al mue- 
ble hasta allá y cuidarlo de que la humedad no lo echara a perder. ¡Nadar ni se 
diga! Porque a pesar de que la madera tlota, un mueble no está diseñado para 
hacer ese tipo de cosas aventureras. 

Siempre me he preguntado, ¿no se pudo haber casado con uno de sus ami- 
gos? O quizás, ¿con un amigo de sus amigos? Ésos sí platicaban como ella antes 
de perder el talento; también les gustaba la playa, el voleibol y tomar el sol. Pero 
ella decidió dejar de ser ella, para ser del mueble. Eso es la cosa que sobre todas 
las cosas no voy a entender nunca, aunque crezca. Y aunque logre entender 
otras cosas que ahora considero locuras, puedo decir con seguridad que yo 
nunca me casaría con un mueble, ¿o acaso eso es crecer? Espero que no. 
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Héroe del equipo ecuestre 
(anécdota) 
Edna Marisol Torres Olvera 


Hace unos días llegué a Chihuahua y hoy decidí ir a la plaza del pueblo. Una 
pareja de gente mayor platicaba en una banca. Me atrajo lo que decían y me 
acerqué más para alcanzar a escucharlos mejor, se veían agitados, pero conten- 
tos: 

—Él no ha muerto —decía la mujer, cuando el hombre replicó —¿Te re- 
fieres al chamaco aquél que creció montado en caballo? 

—Sí, al hijo del coronel Antonio Mariles y de doña Virginia Cortés. 

— ¡Claro!, ese que andaba en una cosa de equitación, haya por Londres. 

— ¡Todo un héroe! 

La plática me resultaba intrigante, pensé que alguien se había accidentado 
y tal vez necesitaría ayuda, así que me acerqué aún más de forma sigilosa para 
averiguar lo que estaba sucediendo. No había ningún herido, entonces, mi 
curiosidad fue mayor y me atrevía a hablar con la mujer y le pregunté: 
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—¿De quién hablan? ¿A qué héroe se refieren? 

— Niña de mi vida, tú no eres de aquí, ¿verdad? Si no sabrías que nos es- 
tamos refiriendo a Humberto Mariles Cortés, el héroe de Chihuhua. Bueno 
uno de sus héroes. ¿No creerás que no tenemos más? 

— Así es, vine de vista y no sé quién es, no lo conozco, nunca he oído ha- 
leiste el. 

El hombre sonrió y respetuosamente se dirigió a mí para decirme —¡Vaya!, 
¡que si es alguien importante! Si lo conocen por aquí y por allá, su fama llegó 
a todos lados, cuando en las Olimpiadas de Londres en 1984 ganó las dos 
primeras medallas de oro en el equipo ecuestre, montado en el Arete, nombre 
de su caballo, dando unos saltos que como solamente él lo sabe hacer, con una 
técnica que..., él es todo para nuestro México, y además es mi Coronel. 

Apenada contesté ah, —pues, ahora ya entiendo por qué lo llaman héroe. 

Y la mujer aclaró: —Por eso decimos que él no ha muerto, afirman que 
murió un 7 de diciembre en 1972, pero para nosotros no es así, está en nuestro 
recuerdo y lo conservaremos siempre vivo en nuestra memoria. 

Ya era tarde, me despedí muy contenta por haber aprendido algo tan inte- 
resante. Á veces oigo con desánimo que los mexicanos nunca ganamos en los 
Juegos Olímpicos, pero como ves, esto no es cierto. También en el deporte en 
México hay héroes. 















Rita, la punk 


Sandra Lorenzano 


Para Javiera, que podría 
haber sido amiga de Rita 


Ella era la chica más rara de todo 6% “*B”. Más que eso: la más rara de toda la 
escuela. Había quienes decían que hasta tenía un piercing en el ombligo. Nin- 
guno lo había visto nunca. Pero tampoco habían visto un microbio y la maes- 
tra aseguraba que ahí estaban por millones a punto siempre de provocarles 
alguna enfermedad. Aunque todas tenían que ir con ese ridículo uniforme de 
suetercito rojo y falda gris, ella siempre se las ingeniaba para ponerse algo que 
la distinguiera: una camiseta negra debajo de la blanca, un sombrero que en- 
seguida le hacían quitar (¿qué importaba?, ya todos lo habían visto), botas 
pesadas llenas de hebillas, alfileres atravesados en cualquier lado, y los infal- 
tables audífonos, claro. Lo importante era que nadie se olvidara de su verda- 
dera personalidad: Rita, la punk de la primaria “Benemérito de las Américas” 
(¡qué palabra más rara “benemérito”! La escuela era el lugar de las palabras 
extrañas; palabras que nunca podían usarse en la vida normal: álgebra, gerun- 
dio, monocotiledóneas... la lista era casi infinita). 

“Chayo, ¡a levantarse!”, le gritaba su mamá desde la cocina todas las ma- 
ñanas a las 6:30. “Chayo, Chayo...” musitaba ella tapándose la cara con la 
almohada. ¡Rosario! ¿A quién se le había ocurrido ponerle ese nombre de niña 
bien portada y hasta un poco tonta? “A tu abuela, por supuesto, cómo te íba- 
mos a poner si naciste el 7 de octubre, el día de la Virgen del Rosario. ¿Cuán- 
tas veces te lo tengo que explicar?” “Pero, mamá...”, se levantaba farfullando: 
“ahora soy Rita”. El olorcito a café recién hecho y a pan tostado que le pre- 
paraba su mamá hacía que depusiera las armas y aceptara dejar la discusión 
para otro momento. “Chayo, Rita, lo que quieras. Ahora apúrate que se te va 
a hacer tarde”. Y le daba un beso en la cabeza al pasar. 

La idea la tuvo cuando su tío Alejandro, el hermano más chico de su papá, 
le dijo “Así vestida pareces Rita Guerrero”. ¿Quién?, preguntó ella extrañada. 
“La cantante del grupo Santa Sabina, la mejor voz del rock mexicano.” Y 
agregó una frase que todavía hace que le duela el amor propio: “Uy, niña, aún 
tienes mucho que aprender.” Investigando en Internet sobre esa banda, des- 
cubrió que ella no era la única mujer a la que le gustaba andar toda de negro. 
“¡Hasta la sombra de los párpados!”, gritaba su tía Inés horrorizada. Desde 
entonces había decidido cambiarse el nombre y hacer que todos aceptaran su 
nueva personalidad: Rita, la punk. 











e aN 


ARA 
SETS y AS 


] S 
O /A 
/ a de 


Po 
A 
(EN 
(E 














á SE y 


qn 







Ahora que había conseguido esos audítonos chiquitos que casi no se veían 
podía escuchar música en paz todo el día. Bueno, todo el día no: la maestra de 
laboratorio era una bala descubriendo sus trampas. “Rosario, ¿qué tal está la 
música?” ¿Cómo se había dado cuenta? Pero a pesar de todo eso le caía bien 
porque se veía que le gustaban los animales. Ella hasta quería hacerse vegeta- 
riana. Qué necesidad había de matar animales para comer. Pero su mamá in- 
sistía: “Estás creciendo, Chayo; tienes que alimentarte bien. Las proteínas son 
muy importantes.” Y la verdad es que renunciar a unos taquitos al pastor o a 
las albóndigas que le hacía su abuela no era fácil. Será más adelante, pensaba... 

Por eso ella, Rita, fue la primera en darse cuenta de que algo raro estaba 
pasando con los perros del barrio. Primero fue Sultán. A Rita le llamó la aten- 
ción que no saliera a saludarla cuando pasó el jueves por la puerta de la tlapa- 
lería. Siempre que iba de camino a su casa, Sultán salía brincando y moviendo 
ese rabito que les dejan a los boxer. ¡Qué cruel cortarles la cola! Ella lo acari- 
ciaba y él la acompañaba hasta la esquina. Nunca cruzaba. 

El viernes tampoco vio a Rubí que dormía siempre enroscada en la puerta 
de la casa de Mario esperando que él llegara de trabajar. Mario la había encon- 
trado un día al bajar del microbús. Estaba tlaquísima y se veía que le habían 

pegado. No tenía placa. Ni raza. Así que él la llevó al ve- 
terinario y se la quedó. Rita iba en tercero cuando pasó 
eso. Ya hacía como tres años que la veía todos los días 
al volver de la escuela. Pero ese viernes no estaba. 
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“Elena, ¿no viste pasar a Pantufla por acá?”, le preguntó Hilda, la de la 
peluquería a su mamá el sábado justo cuando ella —Rita la punk— salía a 
comprar pan dulce. ¿Así que tampoco Pantufla estaba? 

Se acuerda muy bien de todo porque no fue lo único raro que pasó en fe- 
brero. Todo empezó el 14. El día más cursi del año. Cómo detestaba ella esas 
florecitas y paletas con forma de corazón que todos se regalaban. Qué tonte- 
ría. ¿No se daban cuenta de que esa fiesta era un invento comercial para ven- 
der más? “Ya salió la amargada”, le contestó Araceli mordiendo la flor de 
malvavisco que algún menso le había regalado. Por eso estuvo a punto de tirar, 
sin haber visto lo que venía adentro, el sobre que apareció entre las hojas de 
su cuaderno. Era una notita. Muy rara, la verdad. 


Una vez, al filo de una lúgubre media noche, 
mientras débil y cansado, en tristes reflexiones embebido, 
inclinado sobre un viejo y raro libro de olvidada ciencia, 
cabeceando, casi dormido, 
se oyó de súbito un leve golpe, 
como si suavemente tocaran, 
tocaran a la puerta de mi cuarto. 


¿Y eso? Un mensajito romántico estaba claro que no era. Desde la primera 
línea se le fueron las ganas de tirar esa tarjeta escrita con letra parejita. La pa- 
labra “lúgubre” la enganchó. Y a media noche. ¿Quién tocaba a la puerta? 
¿Por qué? Y lo que era más importante todavía: ¿quién le había dejado ese 
sobre? 

El martes encontró otro. Ahora en el libro de matemáticas. 


¡Ah! aquel lúcido recuerdo 
de un gélido diciembre; 
espectros de brasas moribundas 
reflejadas en el suelo... 


Esa historia se iba poniendo interesante. “Gélido diciembre”, “brasas mo- 


ribundas”. ¿Sería la letra de una canción de The Cure que ella no conocía? El 
miércoles el sobre estaba adentro de la mochila. 
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Y el crujir triste, vago, escalofriante 
de la seda de las cortinas rojas 
me llenaba de fantásticos terrores 
jamás antes sentidos. 


¿Vago? ¿Escalofriante? ¿Fantásticos terrores? Ese tipo sí que sabía escribir 
de verdad, y no esos poemitas ñoños que les gustaban a las niñas. ¿Quién era 
el visitante que quería entrar al cuarto de ese otro personaje? ¿Cómo eran los 
terrores que lo llenaban? Y ¿quién sería el “extraño mensajero” que quería 
entrar en la vida de Rita dejándole esas tarjetas? Seguro nadie de su salón. 
Esos chicos lo único que sabían era hablar de futbol o de coches. ¡Ah, y de 
tontos jueguitos de video! 

El jueves finalmente lo vio: justo en el momento en que con un sobre en la 
mano se acercaba a su banca. No podía ser. “¿Qué haces ahí?”, le gritó jalán- 
dole la manga de la sudadera. Estaba gritando como su mamá cuando la rega- 
ñaba. Uy, no había querido que la voz le saliera así. ¿Cómo se llamaba ese 
chico nuevo? ¿De dónde habían dicho que venía? ¿De Tlaxcala? ¿De Oaxaca? 
Había entrado en enero y no en septiembre como todos los demás. La maestra 
les dio alguna explicación cuando lo presentó. Que había viajado más de un 
mes, que iba a encontrarse con su hermano mayor al otro lado, o algo así. Ella 
estaba escuchando a los Ramones y no prestó atención. Le daba igual que 
hubiera un “compañero” más o menos. Por su ciudad siempre pasaban los 
que se iban a trabajar a Estados Unidos. Eso sí. Se quedaban unos días cerca 
de la estación de trenes y después seguían el viaje. Nunca le había tocado que 
alguno estuviera con ella en la escuela, pero —la verdad— tampoco le impor- 
taba mucho. ¿Él escribía esas canciones? ¡No podía ser! Y con el mismo tono 
sangrón le preguntó “¿Tú escribes esas canciones?” “No, yo no —contestó—. 
Y no es una canción.” Se quedó callado un momento y luego agregó: “Si no 
lo conoces, es que no eres tan darketa como crees.” ¿Qué sabía él de esas cosas 
s1 acababa de llegar del campo? Ella era Rita, la punk de la primaria “Benemé- 
rito de las Américas”. Ella sí sabía (aunque — ¿les digo un secreto? — la verdad 
es que nunca había leído algo como eso). “Es un poema que se llama “El cuer- 
vo” y lo escribió Edgar Allan Poe.” ¿Un poema? ¿Entonces no todos eran 
versitos ñoños? 

—Hola, soy Francisco —dijo él cuando ella finalmente le soltó la manga—. 
Me dicen Pancho. 

Eso es casi peor que llamarse Chayo, pensó Rita. Pues para ella sería “Franc” 
de ahí en adelante. Franc: el amigo que le descubrió la poesía “maldita”. 

—¿En serio se llama así? ¿Poesía maldita? 
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—En serio. 

—¿Entonces eran parecidos a los punks de hoy? 

—Sí, más o menos, pero hace casi 200 años. S1 quieres te dejo ver el poema 
completo. 

¡Claro que quería! Le mostró entonces varios pedazos ya recortados y 
listos para ponerlos en nuevos sobres e 1r dejándoselos en su mochila a lo 
largo de los días. Leyó uno por uno hasta llegar al último: 


Y el Cuervo nunca emprendió el vuelo. 
Y sus ojos tienen la apariencia 
de los de un demonio que está soñando. 
Y la luz de la lámpara que sobre él se derrama 
tiende en el suelo su sombra. Y mi alma, 
del fondo de esa sombra que flota sobre el suelo, 
no podrá liberarse. ¡Nunca más! 





“Nunca más”. ¿De dónde sabía él todas esas cosas? “Me las cuenta mi 
hermano. El que se fue a trabajar a Chicago. Cuando mi mamá junte el dinero 
que nos falta, nos vamos nosotros también para allá.” 

Ese día, el día en que se hizo amiga de Franc, cuando el “Nunca más”, la 
frase que el cuervo de Poe repetía, se volvió el santo y seña secreto de los dos 
amigos, fue cuando Sultán no salió a saludarla, por eso se acuerda muy bien. 
Después pasó lo de Pantutla y lo de Rubí. 

—No dejes que Rocky salga a la calle, ma, alguien está haciendo desapare- 
cer a los perros. 

—¿De qué hablas, Chayo? 


— Te lo juro —contestó ella. 
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—Me tienes que ayudar: están desapareciendo los perros de cerca de mi 


casa —le dijo a Franc a la salida. 

—Primero acompáñame a llevarle a mi mamá unos hilos que me encargó 
y que le compré en el mercado. Después te ayudo con lo que quieras. 

Rita iba poco por aquel rumbo cerca de la estación de trenes. Desde que 
era chica le decían que era peligroso. 

— Ahora sí, Franc, necesitaríamos que el cuervo de tu canción viniera con 
la respuesta. 

—No es canción, Rita. 

— Bueno, del poema o lo que sea. 


Profeta —dije— ser maligno, 

pájaro o demonio, siempre profeta, 

si el tentador te ha enviado, 

O la tempestad te ha empujado hacia estas costas, 
desolado, aunque intrépido, 

hacia esta desierta tierra encantada, 

hacia esta casa tan frecuentada 

por el honor. Dime la verdad, te lo imploro. 


“¿Te lo sabes de memoria?” Ese chico que venía del campo era el persona- 
je más raro que se había cruzado en su camino. De eso no tenía Rita ninguna 
duda. Al pasar por la calle Constitución Nacional escucharon un ruido. No 
era medianoche, ni ése un espacio en el que hubiera cuervos, pero empezaron 
a sentirse tan inquietos como el personaje de Edgar Allan Poe. ¿Un aullido? 
¿Un gruñido? Salía de un local abandonado. Ahí donde antes estaba el taller 
mecánico, Rita se acordaba muy bien porque muchos sábados había acompa- 
ñado a su papá. Las ventanas estaban cerradas y no quedaba ningún resquicio 
por el cual asomarse. “¡Vamos a la azotea!”, gritó Rita, porque le pareció re- 
cordar que había una claraboya en el techo. 
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—Yo me subo primero porque soy el hombre y puede ser peligroso —ella 
lo miró con burla: medía como diez centímetros más que Franc y no parecía 
nada débil, por cierto. 

— Tú serás el hombre, pero yo soy más fuerte y mucho más ágil, así que 
mejor deja de decir tonterías —le contestó riendo mientras se trepaba por las 
barras de metal que estaban pegadas a la pared y que seguramente servían para 
revisar el tinaco. Tenía razón: allí estaba la claraboya, rota como casi todo en esa 
casa, y podía ver a los perros encerrados en un cuarto. Había como ocho—. 
¡Tenemos que avisarle a alguien antes de que llegue el que se los robó —decía 
Rita mientras bajaba, y los dos se echaron a correr—. ¡Ya sé! A la maestra de 
laboratorio, que adora a los animales. 

Fueron a buscarla, y ella empezó a correr junto con ellos cuando le conta- 
ron de qué se trataba. Pasaron los tres por las oficinas del presidente munici- 
pal y lograron que uno de sus ayudantes se sumara también a la carrera. Todos 
llegaron sudorosos y agitados en el momento en que un hombre gordo y con 
un bigote largo y canoso estaba entrando a la casa. 

—¡NOOOOO! —gritó Rita con una voz tan aguda que el hombre se 
volteó para ver de dónde había salido. 

En ese momento, llegó el ayudante del presidente municipal y lo detuvo. 

—Después ayudamos a llevar a cada perro a su casa. Y eso fue todo —dijo 
Rita—. En el recreo, los de 6% “*B” habían hecho bolita alrededor de la pareja 
más rara de toda la escuela: la niña del pzercing en el ombligo y el chico mi- 
grante. Eran los héroes. 

—Los tenían encerrados para venderlos. Nos contó la maestra de labora- 
torio que algunas fábricas de cigarros los usan para probar los efectos del 
humo. Los tienen conectados a máquinas que les hacen respirar aire contami- 
nado hasta que los matan. 

Esa historia era peor que cualquier película de terror porque era verdade- 
ra, pensaron los de 6% “B”. 

—¿Saben cuándo van a volver ésos a ponerle la mano encima a un perro 
después del castigo que les espera? 

La pregunta los dejó a todos en silencio esperando que ella misma diera la 
respuesta. Entonces Rita, la punk de la primaria Benemérito de las Américas, 
se puso los audífonos, agarró a Franc del brazo y se dio la vuelta, no sin antes 
decirles a sus compañeros una frase enigmática: “Pues como dijo el cuervo: 
Nunca más.”* 


* Si quieres saber más de Rita la punk, puedes entrar a la página web <www.ritalapunk.blogspot.com>. 
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El fin del curso de verano 
(y el principio de una nueva vida) 
M. B. Brozon 


Era la última semana del curso de verano. Las tres primeras habían sido en el 
deportivo de la ciudad y esa última era en Tupitla, en la playa. Llegamos casi 
al anochecer, después de un camino como de seis horas en camión, a una casa 
del deportivo que está a una cuadras de la playa. Y aunque todos teníamos 
ánimo y ganas de irnos a nadar, el profesor Quezadas dijo que mejor cenára- 
mos y nos fuéramos a dormir. Que estábamos cansados y que había grandes 
planes para el día siguiente. Cuándo nos íbamos a imaginar que en lugar de 
pasarnos el día nadando en el mar y tomando el sol, amaneceríamos en la calle, 
afuera de una casa que estuvo a punto de caerse, sin luz, sin agua y con mucho 
pero mucho miedo. 

Nos costó mucho trabajo dormirnos porque queríamos hacer más planes; 
habíamos esperado mucho tiempo por ese viaje; para muchos era el primero 
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que hacíamos con amigos y sin los papás. Pero el profesor Quezadas pasó uno 
por uno a los tres cuartos que ocupamos en la casa y nos calló porque él y las 
personas que atienden el lugar ya se querían dormir. Eso como a la media 
noche. A mí me tocó con Suárez y con Roberto, y todavía después, con las 
luces apagadas y la casa en silencio, seguimos platicando un rato en voz bajita 
hasta que se nos acabó el tema y entonces sí nos dormimos. No pareció que 
había pasado mucho tiempo cuando oí a Suárez gritando. Un momento des- 
pués me acabó de despertar un fuerte movimiento y e sonido de los vidrios 
rotos y las cosas cayendo del suelo. 

“Está temblando”, gritaba Suárez y tras sus gritos y los crujidos de las 
paredes de nuestro cuarto podíamos oír las voces de los demás compañeros y 
la del profesor Quezadas que gritaba nuestros nombres. Yo tenía el cerebro 
todavía un poco dormido y no sabía si eso era parte de una pesadilla. “No 
puedo pararme”, dijo. 
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Roberto y fue hasta entonces que yo lo intenté, pero me caí en el suelo. 































“¿Qué hacemos?”, grité, pero no tuve respuesta. En ese momento pasaron 
por mi cabeza todas las cosas que me contaron mis papás del terremoto que 
sucedió en la ciudad cuando yo todavía no era ni proyecto, y que no tenía 
nada que ver con los temblorcitos que sí me ha tocado sentir; me acordé 
de todo lo que me contaron como si lo hubiera oído el día anterior y 
decidí que, aunque fuera a gatas, teníamos que salir del cuarto antes de 
que el techo se nos viniera encima; pero era muy difícil a oscuras y con 
tanto movimiento, así es que sólo seguimos el sonido de nuestras 
voces hasta que estuvimos los tres juntos cerca de la puerta. 
“Se nos va a caer esto encima”, gritó Suárez y yo: no, no se va 
a caer nada pero tápate la cabeza mejor”. Dije eso para ser optimis- 
ta y precavido al mismo tiempo. Roberto estaba callado porque, 
nos dijo después, aunque quería hablar no le salía la voz. Pero a 
pesar de mi optimismo empezamos a sentir cómo caía algo en- 
cima de nosotros y fue cuando pensé: “Ya valimos” y lo iba a 
decir pero en ese momento las sacudidas pararon y el movi- 
miento fue haciéndose poco a poco más leve hasta que se 
detuvo por completo. Y entonces lo dije, sólo para compro- 
bar que podía hablar, pues si podía hablar, aunque sea para 
decir “ya valimos” significaba todo lo contrario: no había- 
mos valido y podíamos empezar a respirar de nuevo el 
aire polvoriento. La luz de una lámpara se acercaba, se- 
guida de las voces de nuestros demás compañeros y la 
del profesor Quezadas, quien gritaba que teníamos 
que salir de allí. Nos ayudó a ponernos de pie y nos 
llevó sanos y salvos a la calle, que estaba alumbrada 
sólo por la luz de la luna y en la que yo estaba muy 
dispuesto a tirarme a reposar del susto, pero la 
gente de la casa nos dijo que teníamos que correr 
hacia la parte alta del pueblo, pues luego de un 
terremoto siempre viene un tsunami. Así es que 
volvimos a la casa con gran pavor a recoger 
nuestros zapatos, porque las calles estaban ta- 
pizadas de vidrios rotos, y con las piernas aún 
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temblorosas corrimos a través del pueblo que parecía fantasma, hasta que lle- 
gamos a un lugar seguro. 

Allá arriba esperamos la luz del día mientras escuchábamos las noticias en 
un radio de pilas. Supimos que éramos sobrevivientes del quinto peor terre- 
moto de la historia. El sueño vencía al miedo a ratos, y así hasta que nos sor- 
prendió la luz de la madrugada que nos dejó ver realmente todo lo que había 
pasado y lo que pasaría después: las enormes olas que llegaron más allá de la 
pensión donde nos habíamos ido a dormir la noche anterior y que se llevaron 
casas, autos, y a la gente que se había quedado cerca de la playa. 

A la luz del día ya no sentíamos tanto miedo, pero empezamos a preocu- 
parnos por las noticias que les llegarían a nuestros papás. El profesor Queza- 
das intentaba una y otra vez comunicarse a través de su celular, pero no había 
líneas. Propuse que entre todos intentáramos una conexión telepática con 

ellos, y aunque no era muy probable que sirviera, al menos a nosotros nos 
funcionó para matar un poco el tiempo, y olvidarnos del hambre que 
empezábamos a sentir. El protesor Quezadas, con otros adultos que 
se habían establecido también por allí se turnaban para bajar a 
conseguir comida y agua. Lo poco que traían lo repartíamos 





entre todos. Era como un gran campamento que habría sido emocionante de 
no ser por todas las malas noticias de las que nos enterábamos por la radio. Al 
día siguiente el profesor Quezadas pudo hacer una llamada al celular del papá 
de Suárez, que estaba con todos los papás de nosotros. “Les ha de haber vuel- 
to el alma al cuerpo”, dijo una anciana que andaba por allí cuando cortamos 
la comunicación después de que cada uno saludó a sus papás, rapidísimo para 
que no se acabara la pila. 

No dejamos de hablar en toda la tarde de lo que había pasado. “Parecía que 
estábamos en una caja de cereal que alguien furioso agitaba para servirse”, dijo 
Juan Manuel que piensa mucho en comida. Yo más bien me imaginé como su 
una serpiente metálica e inmensa hubiera pasado por debajo de la pensión. El 
profesor Quezadas dijo que esas cosas pasan, y que aun con toda la tecnología 
que tenemos en el mundo, los terremotos son imposibles de predecir y de 
detener. Dijo que lo primero que haríamos al llegar a la ciudad sería organizar 
simulacros. Tenemos que estar preparados por si vuelve a ocurrir algún día. 

Hasta la tarde del día siguiente pudo llegar el autobús para recogernos y 
llevarnos de regreso a nuestras casas, con lo puesto. Todo lo que habíamos lle- 
vado lo arrastró el mar. Pero eso sí, íbamos llenos de ánimo porque pronto 
veríamos a nuestros papás y volveríamos a nuestra vida normal. A nuestra nue- 
va vida, como dijo el profesor Quezadas. Y sí, de algún modo había sido como 
nacer otra vez. Y lo bueno fue que, a partir de entonces, el profesor, mis me- 
jores amigos y yo compartimos un nuevo cumpleaños y una experiencia que 
no olvidaremos jamás. 
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Zazil 


Laura Martínez Bell: 


Esa mañana, a Emilio lo despertaron las voces de la gente discutiendo al pie 
de la ventana. Por quinta noche consecutiva los aluxes habían destrozado la 
milpa. Los sembradíos estaban desbaratados, como si alguien de pies diminu- 
tos hubiese bailado toda la noche sobre la cosecha. 

Emilio se desperezó. Se lavó la cara y se dispuso a desayunar. Durante el 
desayuno apenas habló. Estaba atento a las palabras de sus mayores, argumen- 
tando que si debían o no poner ofrendas de fuego o comida a los aluxes para que 
dejaran de molestar. Unos decían que los aluxes se habían enojado con ellos por 
su indiferencia, otros decían que eran malos espíritus y debían ahuyentarlos. 

Emilio no perdía detalle. No era la primera vez que oía hablar de los aluxes. 
Su abuela le había contado que eran criaturas de los bosques que salían al mundo 
con el brote de la luz de la luna, cuando los hombres se entregaban al sueño. Eran 
criaturas ágiles, ligeras y traviesas. Pocas personas podían verlos —le habían di- 
cho—, pero ella aseguraba haber tenido una amiga alux. Emilio siempre sintió 
curiosidad por esta historia. 
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Así que esa mañana, nada más terminar su desayuno, Emilio salió corrien- 
do hacia casa de su abuela con la curiosidad latiéndole en las orejas. Corrió y 
corrió por los senderos con la urgencia que solo causan las ganas de saber. En 
el camino, tuvo que esquivar varias ramas de árboles y algunos charcos de 
agua que la lluvia del día anterior había dejado en el camino. Por fin, llegó a 
casa de su abuela. 

—¡Chiich! —llamó Emilio a su abuela. 

Y de una puerta de madera pintada de azul, emergió la abuela como un 
suspiro. Tenía el cabello recogido en una gran trenza, y la mirada sabia de 
quienes han vivido ya la vida completa. Al verlo, la abuela sonrió. 

Emilio, tras una breve plática de cortesía, le pidió sin rodeos que le conta- 
rá la historia de Zazil. 

La abuela se evadió de sus recuerdos. Hacía tiempo que nadie le recordaba 
ese nombre. Se sentó en una mecedora de mimbre blanco y empezó a balancear- 
se, como si el vaivén pudiera traer imágenes a la memoria. Y comenzó a hablar. 
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Une mez. nece ya mucio fenmso, comas Uma ela De lemas. ZaralL, y 
tenía los ojos del color de la miel. Sin embargo, Zazil había aprendido a per- 
cibir el mundo no con la vista, sino a través de la palma de la mano. Le gusta- 
ba salir en la oscuridad y pasearse entre los árboles. Sentir el viento en su pelo, 
el fresco de la noche en las pestañas. 

Zazil era respetada por todos los aluxes de la comarca porque observaba 
con inteligencia. Rara vez se la veía haciendo travesuras, a diferencia de otros 
aluxes, que nada más esperaban a que uno se descuidara para cambiar las cosas 
de lugar. Pero sobre todo, Zazil tenía curiosidad por las cosas del mundo. 
Cuando nadie la veía, corría a las casas de los hombres y se paseaba entre sus 
mesas. Observaba con curiosidad tenedores, cuchillos y cucharas, y cerraba 
los ojos para aprender cómo se sentía tocar el frío metal de los cubiertos, o la 
flácida consistencia de la gelatina. Zazil, al igual que todos los aluxes, tenía 
cuidado en no dejarse ver. Pero un día, quizás porque estaba absorta en el 
calor que emanaba una vela, yo la descubrí. 

Emilio abrió los ojos de par en par. 

—¿Y qué hiciste, Chiich? —preguntó. 

La abuela sonrió. Luego le dijo: 

—La saludé. 

—¿Y qué hizo ella? —preguntó de nuevo Emilio. 

La abuela sonrió otra vez. 

—Al principio estaba tan sorprendida como yo. Creo que yo le causaba más 
curiosidad que ella a mí. Al fin, desde niña nos habían hablado de los aluxes. De 
cómo cuidaban la milpa y ahuyentaban a los animales de rapiña o ayudaban a 
delatar ladrones. Pero no sé si ella sabía quiénes o cómo éramos nosotros. 

Nos hicimos amigas. Ella me dijo que se llamaba Zazil. Y una vez al mes, 
por las noches, cuando todos dormían, ella aventaba piedrecitas al marco de 
mi ventana para que yo bajara y le contara historias de nuestro mundo. 

Yo le mostraba todo tipo de objetos y ella disfrutaba palpándolos con los ojos 
cerrados. Así fue durante años. Hasta que crecí y me enamoré de tu abuelo. 
Entonces, Zazil dejó de visitarme. Y no volví a verla nunca más. 

Emilio pudo sentir en su abuela una gran nostalgia. 

— Y entonces, si son buenos y amigables —dijo Emilio rompiendo el si- 
lencio—, ¿por qué la gente está ahora asustada porque los aluxes destruyen 
sus cosechas, Chiich? 

La abuela miró fijamente a Emilio y le dijo: 

—La gente se asusta de lo que no conoce, Emilio. El miedo es la ignorancia. 





Emilio meditó un momento. Luego, abrazó a su abuela muy fuerte y le dio 
un beso en la mejilla. 

—No te preocupes, Chiich —le dijo al despedirse—. Ya sé qué hacer para 
que Zazil vuelva a cuidar nuestras milpas. 

Esa noche, antes de irse a dormir. Emilio dejo sobre la mesa del comedor 
una campana de metal, la trenza de cabello de su hermana, un pedazo de 
madera de una silla pulida por su papá, un cucharón de peltre y una vela 
encendida. Después, con mucho cuidado y empeño, escribió una nota en un 
pedazo de papel que dejó a la vista. La nota decía: “Zazil, esta ofrenda es para 
t1. Espero como tú, aprender a apreciar las pequeñas cosas de la vida.” 

A la mañana siguiente, la milpa amaneció frondosa. Y los vegetales culti- 
vados en ella brillaron como si fueran pequeños pedazos de sol. 
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La marimba y la luna 
Vivian Mansour Manzur 


—Contfío en ti. Tiene que ser de madera de hormiguillo. Y además, debes fa- 
bricarla cuando sea luna llena. ¿Me das tu palabra que vas a cumplir con estos 
dos compromisos? 

—Claro que sí, te la doy —dijo el carpintero con solemnidad. 

Don Abel, músico de profesión, quería heredarle a su nieto la más hermo- 
sa marimba para que lo recordara cada vez que pusiera bailar a las taquetas. 
Porque don Abel ya tenía muchos años encima y sabía que la música dejaría 
de tocar para él muy pronto. 

El carpintero, de nombre Ismael, era muy bueno en su oficio, pero era la 
primera vez que alguien le encargaba fabricar una marimba. Puso todo su 
empeño en conseguir madera de hormiguillo, fragante y hermosa en tablones 
perfectos. Sabía que ni el cedro ni la caoba eran maderas sonoras, pero que sí 
lo eran la llamada palo de rosa, el hormiguillo y el granadillo. La madera de 
cedro se usaba para la ornamentación de las incrustaciones que adornaban el 
frente del instrumento. 

El asunto de la madera estaba resuelto. Pero el requisito de fabricarla a la 
luz de la luna llena le parecía absurdo. Ni que se tratara de armar un ataúd 
para vampiros. Definitivamente no la armaría durante la luna llena. Se trataba 
de una superstición sin sentido. Así que se concentró en trabajar a plena luz del 
día. Sabía que la marimba debía tener una membrana para que el sonido rebo- 
tara sobre ella, dándole a los sonidos ese brillo y esa resonancia tan caracterís- 
ticos. Consiguió entonces, la tripa de un cerdo, la curtió y estiró para formar 
eso Sc rela lema eo io 

A duros golpes de martillo unió todas las partes, adornándolas lo mejor 
que pudo con triangulitos de maderas muy finas. 

Se la presentó con orgullo a don Abel. Se organizó una gran fiesta para el 
nieto donde por primera vez se estrenaría. Todos muy engalanados se reunie- 
ron en el jardín de doña Rosaura. Se preparó una tamaliza y barbacoa. El 
nieto, que cumplía ocho años, tenía el pelo engominado y lo habían vestido 
con la guayabera de su primo, que le quedaba un poco chica, dando como con- 
secuencia que el ombligo se le asomara cada vez que se reía. "Todo era fiesta y 
algarabía. 

Llegó el momento esperado: don Abel pidió silencio, tomó las taquetas, 
recién lijadas y barnizadas. La fiesta cobró seriedad. Las alzó y las golpeó 
sobre las teclas de la marimba. Pero en lugar de escuchar la voz cantarina del 
instrumento, se escucharon sonidos feos y desgarrados como gemidos. 
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Una serie de desgracias sucedieron a continuación: un gato que dormitaba 
bajo un platanar, se despertó al escuchar el sonido, lo confundió con un mau- 
llido en celo y corrió como flecha a buscar compañera. En su carrera, tumbó 
el vitrolero de agua de tamarindo. Al caer estrepitosamente al suelo doce litros 
de agua, una de las gotas cayó justo en el ojo de Robertito que ciego y lloroso, 
caminó trotándose los ojos. A tropezones, sin darse cuenta, llegó hasta uno de 
los pilares que sostenía la carpa de tela que servía de techo. Al derrumbarse 
uno de los palos que servían de sostén, toda la estructura cayó sobre los asom- 
brados invitados. La lona blanca cubrió a los invitados. Aunque todos salieron 
ilesos del percance, la marimba quedó en el piso, totalmente destrozada. 
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1,1 Don Abel, todavía con las taquetas en mano, miró seriamente a Ismael. 
AR — No cumpliste tu palabra. | 

EN AE — Claro que sí, don Abel. La hice con la madera que usted me ordenó. 

pe 2. —Pero no la fabricaste bajo la luz de la luna llena. 

—¿Cómo lo sabe, don Abel? —preguntó con una vocecilla culpable, el 





—Porque está apolillada. Si construyes una marimba por la noche, no aga- 
rra polilla porque el insecto no sale de noche. La luz potente de la luna llena 
lo deslumbra. Al armarla de día el olor a madera dulce atrae al bicho. Y ade- 
más ve perfectamente en la luz del día y sabe bien cómo penetrar en la made- 
A cumplio tu palabra ba estaa polla cade comio 
consecuencia, el sonido que emite está destemplado, es decir, desafinado. 

—Perdóneme, don Abel. La voy a volver a armar. 

— No cumplir un compromiso tiene consecuencias. 

Esta fiesta se pospone un año entero, hasta que mi nieto cumpla los nueve 
y para que don Ismael tenga un año entero para buscar la luna llena y cumplir 
con su palabra. 

Así lo hizo Ismael al término de un año, aprendiendo que un compromiso 
roto puede desafinar un buen nombre y también puede acabar con una buena 
fiesta. 
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La prueba 


José Agustín Escamilla Viveros 


Siempre fui un viejo gruñón. Ahora que estoy muerto y soy un fantasma veo 
a mis familiares llorando frente a mi ataúd. Me duele mucho que mi hija esté 
deshecha. La acompaña Eduardo, su novio, ¿por qué siempre me cayó tan 
gordo? ¿Por qué lloran todos si siempre los traté mal? 

Nunca creí en la existencia del cielo o del infierno, pero veo una luz muy 
blanca y siento la necesidad de seguirla. En un instante estoy ante un anciano 
que tiene una barba muy larga y blanca. Del lado derecho de su túnica cuelga 
un manojo de llaves. Me mira, sonríe y me dice: 

—Eusebio, aunque fuiste un buen hombre, jamás demostraste amor por 
tus semejantes. Para que entres al cielo, es necesario que regreses a la Tierra y 
aprendas a amar a tu prójimo. 

—¿Voy a resucitar? 

—NOo, reencarnarás. 

— ¿Seré niña o niño? 

—No reencarnarás en un ser humano. 

—¿Hoy voy a regresar? 

—No, aún no es tiempo. Duerme. 

No tuve tiempo para protestar. Todo se volvió oscuro y me quedé dormido. 

Los años pasaron tan rápido como un pestañeo. Una luz intensa me des- 
pierta. 

—Es momento de volver. Es tu oportunidad para demostrar que amas a tu 
prójimo —Me ordenó el anciano de la barba blanca. 

—¿A quién debo amar? 

—Lo sabrás en su momento. 

De repente regresó la oscuridad, avanzo lentamente por un túnel tibio y 
húmedo, ahora una luz muy intensa me deslumbra, siento frío, unas manos 
me estrujan, me limpian con un trapo y me ponen sobre una almohada junto 
con otros cachorros. ¡Soy un perro! ¿Por qué reencarné en un perro? ¿De qué 
trata este plan? ¿Cómo voy a demostrar que amo a mi prójimo si soy un pe- 
rro? Tengo hambre y frío. Por instinto busco el cuerpo de mi madre y sus 
tetas. Encuentro una, me aferro a ella y la leche sale dulce y tibia. Esto es vida. 
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Los días de mi vida como perro pasan muy rápido, ya tengo un mes y me- 
dio. Los dueños nos colocan a mis hermanos y a mí en una gran caja de cartón, 
parece que nos van a vender, porque oigo muchas voces de niños. Acerté. 

— ¡Qué lindos perritos! —las manos de los niños nos toman con rudeza, 
mis hermanos lloran. 

Dos niños, al parecer hermanos, me miran enternecidos. El mayor me 
toma con cuidado, el menor me acaricia mientras le dice a su mamá: 

—¿Podemos quedarnos con éste, mami? 

Veo a la señora, me parece conocida. ¡Caramba! ¡Es mi hija! ¡Qué guapa es! 
Mi hija paga, los niños, que son mis nietos, están felices, riñen para car- 
garme. Subimos a un coche. Después llegamos a su casa. 

Si mi misión es demostrarle amor a mi prójimo no me va a costar ningún 
trabajo, pues mis nietecitos son adorables. 

Toda la tarde jugué con los niños. Desde hace mucho tiempo no me sentía 
tan feliz. En la noche llegó mi yerno. Por fin conocería al afortunado que se 
casó con mi princesa. Salgo de la caja de cartón que me sirve de casa. Todo está 
oscuro y sólo distingo su silueta. Es delgado. Una luz se enciende ¿Eduardo? 
¿Mi hija se casó con ese haragán? ¡Ahora sí lo muerdo! Me lanzo contra él, 
pero mi nieto me levanta y me muestra orgulloso ante su padre. 

— ¿Te gusta, papt? 

—Es muy bonito, ¿cómo se llama? 

— ¡Chester! 
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—Me gusta el nombre y el perrito también —Eduardo extiende la mano 
para acariciarme y aprovecho la oportunidad para morderlo— ¡Auch! Será un 
buen guardián porque es muy bravo. 

—¡No muerdas a tu amo! —dijo el niño—, de castigo dormirás en el patio. 

Empiezo a llorar. Me levantan el castigo. Dormiré en la sala. 

Al poco rato los niños se despiden de mí y mi hija los lleva a dormir. Ella 
y Eduardo se quedan en la sala. 

—¿Cómo te fue hoy en el juzgado, amor? —pregunta ella. 

— Tuve mucho trabajo. Estoy preocupado porque se desahogaron las prue- 
bas contra la banda de secuestradores. El jete de ellos me dijo que más me 
valía que el dictamen fuera favorable porque si no me iría mal. 

—¿Qué le contestaste? —preguntó angustiada mi hija. 

—Que yo no dictaría la sentencia. No temas. Todo estará bien —le dijo él 
mientras la abrazaba. 

Esa noche fue de perros para mí. ¿Qué podía hacer un cachorro contra 
unos delincuentes? ¿Quién podrá ayudarme? ¿Qué haré? Protegeré a mis ni- 
ños y a mi hija de esos malvados. ¡No permitiré que les hagan daño! 

Mi infancia perruna fue feliz, salvo por los baños y las vacunas. En las 
tardes jugaba con mis niños. En la noche salía a esperar a mi yerno, quien se 
había convertido en un buen hombre. Era trabajador, amaba a mi hija y ado- 


raba a sus pequeños. Lo había juzgado mal. 
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Una noche, mientras esperaba a Eduardo, vi que un taxi se estacionó en la 
acera de enfrente. Dos tipos veían con insistencia la casa. “Esto no me gusta 
nada”, empecé a ladrar con todas mis fuerzas. Los vecinos se asomaron a sus 
ventanas. El auto arrancó y se fue. 

Poco después llegó Eduardo en su coche. Me dio tanto gusto verlo que mi 
cola se meneaba de un lado a otro. Mi yerno se bajó para abrir y en ese instan- 
te escuché pasos apresurados: los tipos habían vuelto. Uno de ellos se llevó la 
mano a la bolsa y sacó un objeto puntiagudo que brilló en la oscuridad. No lo 
pensé dos veces, salté sobre el hombre, lo desarmé, lo mordí con todas mis 
fuerzas hasta que cayó; el otro se quedó paralizado, también me lancé contra 





él y un bang me detuvo en el aire, caí, en cámara lenta lo vi apuntarle a Eduar- 
do “Dios mío, dame fuerzas”, pensé y me levanté de nuevo, le mordí la mano 
con la que sostenía la pistola y no lo solté. A lo lejos escuché sirenas y los 
comentarios de los vecinos. 

— ¡Qué perro tan valiente! ¡Llamen a un veterinario! 

Cuando llegó la policía yo me sentía muy débil y solté al hombre. Todo lo 
veía lejano, ajeno. Me estaba muriendo de nuevo. Había pasado la prueba. 
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Vuelo en-armónico! (águila) 
Sergio M. Tenorio Sil 


La cadencia inicial casi terminaba cuando salí impulsado desde el último 
asiento del segundo piso, hacia lo más alto del recinto; allí, en medio de la 
oscuridad y sostenido por las corrientes de aire, me acoplé a la música que 
inundaba el espacio. Comencé a planear suavemente, siguiendo el contorno 
apenas visible de las paredes, sin que hubiese nada que me distrajera. Debajo, 
sólo había sombras. 

Descendí en una curva cada vez más cerrada y de repente me encontré en 
un área intensamente iluminada. Ahora podía ver el origen de la música: de- 
cenas de hombres frotaban, sacudían, golpeaban, soplaban sus instrumentos 
creando el mar de sonidos sobre el cual yo navegaba, todos con la vista pues- 
ta hacia el centro del área en donde un hombre, colocado junto al piano, los 
dirigía. Observé la concentración en sus rostros, la precisión de sus manos, el 
alma puesta en lo que hacían; quise ser como ellos y, sin preocuparme del 
sentido que pudiera tener mi vuelo, puse todo mi ser en que fuera el más pre- 
ciso, el más perfecto, en total armonía con la melodía que me acompañaba. 

De pronto, la corriente de aire ocasionada por las trompetas y trombones 
que se incorporaban a la melodía tocada por los violines, aunada al calor cau- 
sado por la luces, me impulsó nuevamente llevándome hacia el patio de buta- 
cas. Ahora podía ver con claridad lo que desde arriba sólo parecían sombras 
y que, en realidad, eran aquellos para quienes se creaba la música. 

Casi todos estaban concentrados en el escenario pero mirando con deteni- 
miento, podía percibir qué diferentes eran unos de otros. Algunos lo miraban 
fijamente; otros movían discretamente manos, pies, cabeza, al ritmo de la músi- 
ca; uno más parecía cantar moviendo casi imperceptiblemente los labios, mien- 
tras a su lado otro ocultaba un bostezo, sin que faltara el que se había quedado 
dormido. Pero ninguno parecía ver hacia arriba, nadie me miraba, nadie presta- 
ba atención a mi vuelo tan efímero como las notas que escuchaban. La gravedad 
me venecia y no tardaría en caco made sabría de má. madie... ¿nadie? Apenas 
vislumbrado, un rostro con ojos azorados me seguía sin apartarse de mí, mudo 
testigo de mi existencia mientras lenta, pero inexorablemente, caía para perder- 
me en algún oscuro rincón. Pero... ¡no!, mi final no sería así. La orquesta ex- 


1 En-armónico. Se dice de un sonido musical que es enarmónico de otro cuando ambos tienen el mismo tono 
pero se escriben con diferente nota musical. Por ejemplo, el sonido intermedio entre Do y Re se puede 
escribir indistintamente como Do sostenido o como Re bemol, va a depender de la nota de la que surge la 
intermedia. Aquí es usada para describir un mismo evento desde dos puntos de vista diferentes, como el 
Águila o Sol de una moneda. 
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plotó con toda su potencia y aprovechando la turbulencia de aire generada, giré 
y me enfilé como un proyectil hacia el centro mismo de la música... 

Atrapado e inmovilizado entre dos cuerdas metálicas, en la penumbra de 
la caja de resonancia del piano, veía como los macillos? se movían sin cesar 
acercándose y alejándose de mí, haciendo sonar las cuerdas. Al golpear las que 
me aprisionaban el sonido ocasionado fue sordo y seco, nuevamente fueron 
golpeadas y de nuevo el mismo sonido. Entonces apareció frente a mí un ros- 
tro que, en menos tiempo de lo que dura un compás, transitó al verme, de 
intrigado a contrariado, asombrado y enojado. Un instante después desapare- 
ció y los macillos se alejaron pero sólo para volver con más brío. Antes de 
llegar a mí, una mano penetró en la caja, me estrujó, me arrojó con violencia 
y fui a dar debajo de una butaca vacía en la primera fila. 

La música cesó, los aplausos estallaron y el pianista, con el rostro contraí- 
do por la furia contenida, se retiró rápidamente ante el asombro de músicos y 
espectadores que no comprendían la causa de su huida. Los aplausos cesaron, 
se encendieron las luces y una multitud de pies pasó junto a mí. 

Una mano me levantó, alisó mis alas y me levantó hacía un rostro sonrien- 
te, aquel que había seguido asombrado mi vuelo, ¡el vuelo de un humilde 
avioncito de papel! 


Vuelo en-armónico (Sol) 


A diferencia del resto de la temporada, además de que la sala de conciertos no 
se había llenado, la tunción terminaba con el concierto solista. Lo primero se 
debía probablemente a que el programa no resultaba muy atractivo y el con- 
cierto se realizaba al salir del puente del Día de muertos; lo segundo, se debía 
con seguridad a la duración, inusualmente larga del segundo. Concierto para 
piano de Johannes Brahms. El caso es que cuando hacia el final de dicho Con- 
cierto, a pesar de la maestría de Jorge al piano y de Eduardo al frente de la 
orquesta, yo estaba harto. 

Aburrido escudriñaba el techo de la sala de conciertos desde una butaca de 
la planta baja cuando, saliendo de lo más alto del segundo piso, apareció ante 
mis ojos un pequeño objeto planeando en lo más alto de la sala. Apenas dis- 
tinguible en la oscuridad se movía suavemente hacia el costado derecho de la 
sala descendiendo con lentitud. Asombrado lo fui siguiendo con la mirada 


2 Macillo. Pieza del piano, en forma de mazo con mango que, unida a la tecla por uno de sus lados, golpea las 
cuerdas haciéndolas sonar. 
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hasta perderlo de vista al pasar entre la placas del plafón acústico, por lo que 
supuse que se habría atorado o habría caído entre las butacas del coro. Pero 
he aquí que habiendo girado por detrás del escenario, reapareció por el lado 
izquierdo, sobre la orquesta, dirigiéndose hacia las butacas del primer piso. 
Cuando parecía que iba a caer, ascendió levemente, giró y, para mi sorpresa y 
SOZO, se precipitó como un kamikaze? hacía el interior del piano solista. 

Parecía que allí terminaría el asunto; ni Jorge concentrado sobre el teclado, 
ni Eduardo junto a él, se habían dado cuenta de lo sucedido. Sin embargo, 
cuando la partitura lo llevó hacia las notas altas del piano, Jorge debió notar 
alguna resistencia en el teclado o un sonido diferente al esperado, por lo que 
aprovechando un pausa en que la orquesta debía dar respuesta al solista, sin 
dejar de tocar, se puso de pie para asomarse dentro del piano. Su rostro se 
contrajo y el movimiento de su cabeza delataba perfectamente su molestia. 
Siguió tocando y cuando la partitura volvió a llevarlo a la derecha, sin dejar de 
tocar con la izquierda, metió la mano derecha dentro del piano, arrojó al in- 
truso, convertido en una bola informe, que rebotó en el extremo del escenario 
Á y fue a parar debajo de una butaca vacía de la primera fila. 
Minutos después el concierto terminó y como de costumbre, la sala reven- 
' tó en aplausos. Jorge frente al teclado, respiró profundamente, se levantó y 
salió de la sala ante la mirada azorada del director el cual se preparaba para 
agradecer conjuntamente con su solista. El público ya aplaudía de pie por lo 
que después de un breve titubeo, el Concertino dio la señal para que la or- 
questa se levantara de sus asientos para agradecer los aplausos mientras Eduar- 
do salía en busca de Jorge. Al cabo de unos instantes, Eduardo regresó solo al 
escenario para agradecer al público mostrando un rostro contrariado. El pú- 
blico comenzó a solicitar con aplausos el encore;* Eduardo volvió a salir en 
busca de Jorge y nuevamente regresó solo. Mientras agradecía, se encendieron 
las luces, los aplausos se extinguieron, la orquesta abandonó el escenario y la 
gente comenzó a salir de la sala. Antes de que yo pudiera moverme, un niño 
de nueve o diez años que se encontraba tres butacas delante de mí, se dirigió 
a la primera fila, recogió el objeto del piso y dándole forma, con una sonrisa 
corrió a reunirse con su familia. 

Fue un concierto inolvidable, al menos para Jorge y para mí quienes, aun- 
que por distintas razones, siempre recordaremos aquel día en que Brahms fue 
vencido ¡por el vuelo de un sencillo avioncito de papel! 


3 Kamikaze. Piloto suicida japonés. 
4 Encore. Voz francesa que en el ámbito musical se usa para designar la pieza fuera de programa interpretada al 
final de un concierto a solicitud del público. 
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El Señor Embajador 


Beatriz Espejo 





Para Agustín Gutiérrez Canet 


Con su abrigo grueso, su larga bufanda y su estatura alta de hombre altivo, dice 
que para ejercer su cargo hay que parecerlo. Por eso siempre está impecable 
aunque su cabellera que admite algunas canas se alborote con vientecillos ca- 
racterísticos a principios de septiembre. Hombre consciente de que el tiempo 
está vivo y no se detiene nunca, se fija horarios y procura cumplirlos. Sabe que 
del equinoccio de primavera en que los días son iguales en toda la Tierra, ven- 
drá el solsticio de Capricornio y el hemisferio boreal prolongará sus noches. 
Aparecerá escarcha sobre los tejados citadinos y las palas quitanieve circularán 
recorriendo calles y banquetas. Desayuna a buena hora, aunque haya cumplido 
sus deberes en alguna recepción que abandona temprano. Entonces inicia tareas 
cotidianas sin ser interrumpido. Redacta discursos habituales con clara idea de 
lo que se propone decir, contesta mails, escribe artículos, organiza exposiciones 
artísticas en que selecciona materiales y resalta la importancia del arte mexicano. 
Planea eventos. Sólo con esa vida metódica puede conseguir lo que ha conseguido. 
Y no cambia horarios a menos que se presenten eventualidades insalvables. 





Cuando más metido estaba en su trabajo y poco antes de abandonar la 
residencia rumbo a la embajada, algo interrumpe su atención. Es un clamoreo 
extraño, inconsolable. Primero no alcanzó a identificarlo; luego lo escuchó 
viniendo desde la gran terraza construida sobre una fachada interior que da al 
mar y donde mira muchas veces los crepúsculos de Helsinki. El horizonte se 
parte en dos azules distintos marcados por una raya como si seres superiores 
usaran reglas para no cometer equivocaciones en su bandera. Aprovechan 
primero un azul claro y luminoso; el segundo más oscuro y denso y el cuadro 
se ilumina con una roja mancha solar apoderándose del panorama por las 
mañanas y desapareciendo rumbo a la negrura del anochecer. Pero en ese 
momento se llenaba de fuertes y vivos colores y las sombras huían extendién- 
dose hacia puntos lejanos, se dispersaban por bosques y jardines. 
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Los gritos descorazonados guiaron al Señor Embajador, le dijeron que 
pisara cuidadosamente, como si el piso estuviera muy frágil, para no lastimar 
a una criatura negrusca, medio emplumada que se cayó del nido formado 
arriba del techo y con los ojillos semiabiertos esperaba entontecida la ayuda 
de una gaviota que volaba angustiada por un dinamismo sin tregua espantan- 
do a los intrusos que intentaran lastimar a su polluelo. La presencia del Señor 
Embajador la alarmó. Temió lo peor aleteando con las alas extendidas como 
hojas de navaja, gritando violentamente, dando giros en el aire. Aumentaron 
sus ansias cuando la cocinera a pedido de su patrón —convencido de que las 
Únicas cosas terrestres que podemos llevarnos al cielo son las que regalamos—, 
dejó cerca trozos de pescado crudo que fueron rechazados con movimientos 
circulares viendo enemigos en ese par de humanos piadosos cuya ayuda des- 
preciaba. No tenía otra forma de comunicarse sino por aleteos y alborotos. 
Exigía quedarse sola mientras redoblaba una actividad constante. Salía rumbo 
al océano y segundos después regresaba con pedacitos de comida recién caza- 
da. Los colocaba suavemente en el pico de su cría. Los habitantes de la casa 
sintieron que su presencia resultaba inútil y se limitaron a observar esa escena 
detrás de las cortinas. Asombrados del infatigable ir y venir, hora tras hora, 
minuto a minuto, sin descanso. La gaviota estaba segura de que el tiempo 
imparable y mostrenco era su enemigo ¿o su aliado? Segura de que habían 
llegado los momentos de emigrar. Y ahí quedaron diplomático y sirvienta 
mirando un rato, desapercibidos tras cortinas que al abrirse operaban milagros 
y el paisaje se convertía en sutiles movimientos de la gasa. 








El Señor Embajador persuadido de que su ayuda sobraba. Pidió un auto- 
móvil y salió a cumplir tareas. Sin embargo cuando regresó por la tarde, pues 
a Dios gracias no tenía compromisos pendientes, aún no se solucionaba el 
problema. Seguía como lo había dejado; aunque la gaviota no perdía esperan- 
zas. Una fuerza mil veces mayor a su tamaño la impulsaba. El Señor Embaja- 
dor casi se acostumbró a los chillidos con los que durmió a pesar de que 
llegaban hasta su cuarto. 

El día siguiente se dispuso a retomar rutinas. Adoraba el silencio y sin 
embargo sintió inquietud porque el ruido había terminado. Se enrolló rápi- 
damente su bufanda sobre la bata y fue a la terraza. La halló vacía. Se habían 
ido. El cielo seguía dividido en dos; abajo, algo brumoso; arriba transparente y 
el sol cumplía citas diurnas imponiendo su boceto rojo con un glorioso ímpetu 
igual a una pintura abstracta hecha en el taller del cosmos. Además se imponían 
los diferentes tonos grises y verdes de las casas y las plantas extendidas bajo ellas 
o trepando bardas. La bufanda del Señor Embajador lo convirtió de pronto en 
un niño fugitivo de obligaciones ministeriales arropado por una lana ardiente 
protegiéndolo del trío para observar tanto misterio hablándole a los ojos. Supo 
que el orden y la bondad regresaban al mundo y se detuvo un rato contemplan- 
do. Allá, todavía no muy lejos, madre e hijo iban juntos. Ella cambiaba posicio- 
nes, se ponía arriba, a la derecha, a la izquierda enseñándole cómo volar y 
cuidando que no cayera nuevamente. Ambos fueron dos puntitos cada vez más 


distantes; pero el amor y la persistencia se besaban uno al otro. 








Las tres tr” 
Ximena Sifuentes Mar 


¿Qué es basura o residuos? La basura o más propiamente llamada residuos 
sólidos, son aquellas cosas que han dejado de desempeñar la función para la 
cual fueron creadas, que consideramos ya no sirven, y por tal motivo nos 
deshacemos de ellas o las eliminamos de nuestras vidas. 

La problemática de los residuos sólidos, empezó cuando el hombre se 
asentó en un lugar y debido a su capacidad para transtormar el medio ambien- 
te, empezó a producir deshechos inorgánicos. 

Los deshechos inorgánicos están compuestos por materiales que no se 
degradan fácilmente o esta degradación se da en tiempos muy largos, ejemplo 
de ellos son: rocas, metales, vidrios, cartón, aluminio, plástico de todo tipo 
incluido el PET, tetra pack, etcétera. 

Otro tipo de deshechos más nobles son los orgánicos, aquellos que proce- 
den de seres vivos que al morir se degradan biológicamente (se pudren), como 
por ejemplo los desperdicios de comida, jardinería, animales muertos. Por su 
misma naturaleza son más fácilmente degradables que los inorgánicos. 

Separa los residuos en orgánicos e inorgánicos, y lo que se considera ba- 
sura como los papeles del baño, los pañales o los objetos médicos como ven- 
das, jeringas etcétera, no te preocupes si el camión los vuelve a juntar, las 
acciones y la voluntad comienza en uno mismo. 


Existen tres “R” que debes aprender y aplicar todos los días y en todo lugar. 






















1. Reducir, es decir, cambiar los hábitos de consumo, disminuye la compra 
de cosas que son innecesarias y cambia comida chatarra por comida fres- 
ca: frutas, verduras, legumbres. Utiliza un vaso de plástico para tu jugo 
o si tus papás compran café diles que lleven una taza térmica; para las 
compras en el súper lleven bolsas de tela. 


2. Reutiliza, si no puedes reducir tu consumo, entonces vuelve a usar los 
envases, las bolsas, los vasos de unicel, el vidrio, el papel, el aluminio. 
También puedes hacer manualidades. 


3. Reciclar, es una alternativa de solución del reaprovechamiento de resi- 
duos sólidos, cada vez tiene mayor aceptación en el mundo por sus ven- 
tajas económicas, sociales, ambientales y sanitarias. En esta R, se llevan 
a cabo procesos químicos, por ejemplo, el tetra pack tiene cuatro capaz 
distintas plástico, aluminio y dos tipos de papel. Al reciclar un envase 
de éstos se hace otros más, al igual que los envases de PET, con éstos se 
hacen más envases o se puede obtener una fibra parecida al poliéster. 


Para hacer más claro lo anterior te ponemos un ejemplo: ¿Qué haces con 
tus libretas de fin de curso? 

Si aplicamos las tres “r”, lo primero es reducir. Para esto, revisamos nues- 
tras libretas, después identificamos si tenemos hojas blancas, si tenemos hojas 
con espacio suficiente para realizar más escritos y las que ya han sido utiliza- 
das en su totalidad. 

Posteriormente reutilizamos. De los cuadernos que tengan hojas en blan- 
co, podemos elaborar una nueva libreta y de las que tienen espacio, hacer es- 
critos que necesitemos. 

Finalmente, reciclamos. Si existen cuadernos que ya no tengan espacio en 
blanco podemos juntarlos y venderlos, o bien, elaborar otro tipo de papel con 
éste. 

La recuperación biológica de estas acciones es la producción de composta, 
abono orgánico que constituye una fuente energética importante en los culti- 
vos agrícolas, a la vez que se puede obtener un combustible gaseoso llamado 
metano. 

Un medio ambiente saludable proporciona bienes y servicios a los seres 
humanos y otros organismos vivos. Por ello, es de vital importancia cuidarlo, 


CD) 


implementando acciones que permitan aplicar las tres “r”. 
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Autobiografía veloz 
Francisco Hinojosa 





De niño sólo leía historietas. Salvo los libros escolares, los demás eran para mí 
objetos muy lejanos. Pero no sólo para mí: para los niños mexicanos que no 
vivían en un ambiente que propiciara la lectura. Ah, pero las historietas. Esos 
cuadernitos llenos de ilustraciones que narraban las aventuras de superhéroes 
o que contaban nuevos episodios de la vida de personajes ya conocidos, casi 
familiares, me llenaban la cabeza y me hacían feliz. 

Además de ese placentero pasatiempo, me dedicaba a jugar futbol con mi 
hermano Javier. Sin nuestras sesiones diarias de pelota, bien uniformados la 
mayoría de las veces, en el jardín de los abuelos o en la calle, la vida no hubie- 
ra sido tan disfrutable. Y no sólo la pelota: jugar a lo que fuera, con la parti- 
cipación de mis otros dos hermanos, era lo que le daba el sentido a todo. 
Cuatro niños ya eran una buena banda como para inventarse sábados y do- 
mingos sin desperdicio. Para ese entonces ya sabía dos cosas importantes so- 
bre mí mismo: que me gustaban los mundos imaginarios de las historietas y 
que había nacido con una clara inclinación hacia el juego. 

Fue hasta los dieciséis años que comencé a leer libros. Resulta que mi her- 
mano y compañero de juego de futbol tenía otras habilidades, además de me- 
ter goles en mi portería: le gustaba recitar poemas. Un día decidió participar 
en su escuela en un concurso. Iba en primero de secundaria y creía que tenía 
pocas posibilidades de ganar, ya que los de tercero eran más experimentados. 
Pero ganó recitando un poema de García Lorca, y con ello obtuvo como pre- 
mio una medalla y un libro, Crimen y castigo, de un ruso llamado Fédor Dos- 
toievski, un libro por cierto poco cercano a un joven de trece o catorce años. 
Lo dejó a un lado: la satisfacción de haberle ganado a los mayores era suficien- 
te recompensa. 

Un día en el que no tenía nada que hacer tomé el ejemplar y comencé a 
leerlo. Leí la primera página, la segunda, la tercera, la cuarta y sin darme cuen- 
ta en poco tiempo ya estaba demasiado metido en la historia como para poder 
abandonarla. Iba a la escuela, regresaba a la casa, comía, me olvidaba de la 
tarea y me disponía a leer toda la tarde y toda la noche hasta que el sueño me 
ganaba. Recuerdo esas tardes con mucha nostalgia. Pero pronto llegó el día 
temido en el que habría de leer la palabra “FIN”. Sentí que algo se había roto 
en mí. “¿Y ahora qué hago?”, me dije. Muchas de las últimas horas las había 
pasado junto a personajes que tenía poco tiempo de conocer y en un país que 
sabía de su existencia sólo porque me habían hecho aprender de memoria su 
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capital. Cuando leía, mi cabeza se llenaba por completo de todo cuanto pasa- . 
ba en la novela. Digamos que al abrir sus páginas abría también una puerta 
que me dejaba entrar a Moscú en pleno siglo xIx. 

En mi casa no había muchos libros, pero sí los suficientes como para saciar 
esa nueva sed: quería seguir leyendo historias. Así comenzó mi amor por los 
libros, porque muy pronto descubrí que además de novelas podía leer muchas 
otras cosas: una biografía de Leonardo da Vinci, un tratado sobre las hormi- 
gas, poemas de Rafael Alberti, el relato de un hombre que un buen día ama- 
nece convertido en un insecto, una mala versión de La divina comedia. Un 
año después me enfermé de hepatitis, lo cual me obligó a estar dos meses en 
cama. Lo sentí casi como un premio: era una inmejorable situación para dedi- 
come ales 

Sin embargo, leía de una manera desordenada: los libros que caían en mis 
manos, los que había en la casa, los que me regalaban, los que empezaba a 
comprar con lo que tenía de dinero. Y así tue durante más de un año. Hasta 
que se me ocurrió ponerle un orden a las lecturas y dejarme guiar por quienes 
más sabían: me metí a estudiar en la universidad una carrera que tuviera que 
ver con los libros, Letras Hispánicas. 

Y luego llegó algo que no me imaginaba: que ese gusto por la lectura des- 
embocara en un deseo de escribir. ¿Sería yo capaz de crear mundos como los 
que llenaban las páginas de mis libros? ¿A quién había que pedirle permiso 
para escribir? Como a los dieciocho años hice mis primeros intentos: me de- 
diqué con esmero a escribir poesía. Lo hice con mucho entusiasmo y guiado 
por los escritores que más me gustaban entonces. Los imitaba, los copiaba, 
trataba de ser como ellos. En unos cuantos años llegué a juntar un montón de 
hojas escritas, cas1 siempre, con una máquina mecánica. Sin embargo, poco a 
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poco me di cuenta de que los poemas que escribía empezaban a contar algo, 
hasta que un día escribí una historia. Distruté tanto hacerlo que supe de inme- 
diato que lo mío era más el cuento que la poesía. 

Gracias a algunos compañeros de la carrera, comencé a escribir y publicar 
reseñas de libros en revistas literarias. Unos editores, que habían leído esas re- 
señas, me llamaron un día para pedirme que les hiciera un trabajo: adaptar 
algunos mitos prehispánicos de la creación y algunas leyendas de la época de 
la Colonia para ser leídos por niños de diez a doce años. Salieron de allí dos 
hermosos volúmenes titulados El sol, la luna y las estrellas y La vieja que 
comía gente. Gustaron tanto esos libros que a los mismos editores se les ocu- 
rrió otro proyecto: publicar cuentos para niños que tuvieran que ver con dis- 
tintas etapas de la historia de México. A mí me encargaron que lo hiciera sobre 
la primera mitad del siglo xx. Escribir un cuento que transcurriera en los años 
cuarenta era todo un reto para mí. Y además tenía que ser para niños. Eso no 
estaba en mis planes originales, pero ¿por qué no intentarlo? 

Para situarme en la época, me puse a leer libros de historia y a consultar 
periódicos de esos años. Al poco tiempo empezaron a llegar las ideas. Se me 
ocurrió escribir el relato de un niño que vende periódicos en las calles del cen- 
tro de la Ciudad de México. De esa manera podría situar las acciones en el 
momento histórico que había elegido, ya que el personaje podía gritar las 
noticias de una manera natural. Terminé el cuento, lo entregué a mis editores 
y ellos, responsablemente, se lo dieron a leer a varios niños lectores. La res- 
puesta fue contundente: “este cuento no nos gusta”. 

Cuando me dieron la noticia me puse triste: sabía que había fracasado en 
ese primer intento de escribir para niños. Después de releer el cuento y notar 
todos los errores que había cometido, decidí rehacerlo. Al cabo de unos días 
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lo terminé y lo volví a presentar. Los niños leyeron la nueva versión y al fin la 
aprobaron: “ahora sí nos gusta”. Ese primer cuento se llamó A golpe de calce- 
tin. Lo que aprendí al ser rechazado esa vez fue importante, ya que desde 
entonces he escrito más de veinte libros a partir de la idea de que los niños son 
lectores muy exigentes. 

Leer libros sigue siendo una de mis actividades favoritas. Gracias a ellos 
puedo viajar a través del tiempo y del espacio desde la tranquilidad de un si- 
llón en mi casa, conocer a personajes que se parecen a los de la vida real pero 
que están hechos de palabras, vivir historias que otros imaginaron, dejarme 
llevar por la música de un poema. Y allí están siempre los libros, listos para 
brindar sus páginas sin exigir nada a cambio. 

Escribir es otra de las actividades a las que más tiempo dedico. Quizás 
decidí escribir para agradecer así lo que los libros me han regalado a manos 
llenas. Y también para contarme a mí mismo las historias que no leí de niño. 
Cuando mis editores me dijeron que ese primer cuento que había escrito fue 
disfrutado por sus niños lectores, supe que tenía una nueva responsabilidad: 
exigirme a mí para cumplir con sus expectativas. Algo más: he aprendido que 
si quiero que alguien disfrute con lo que escribo, debo disfrutarlo yo también. 

En cuanto a las historietas, hace mucho que no leo una. Sin embargo, re- 
conozco que me dejaron una gran huella que está presente en todo lo que 
escribo. En una imagen de cómic aparece un personaje que para hablar des- 
pliega un globito: en él caben, digamos, siete, ocho o nueve palabras, pero no 





diez. Ésa es la enseñanza: no hay que escribir palabras de más, sólo las justas. 
Uno de mis primeros cuentos para adultos —porque también escribo para adul- 
tos— acaba de aparecer en formato de cómic: se llama Informe negro y es de 
corte policiaco. Sin haberlo planeado así, un texto mío me hace regresar, 45 años 
después, a mis orígenes como lector de historietas. 

Y finalmente, el juego. Conforme pasa el tiempo, cada vez estoy más conven- 
cido de que a mí me tocó relacionarme con el mundo a través del juego y del 
humor. Y eso puede ser contagioso, ya que por lo general ese estado de ánimo 
festivo suele compartirse: veo a quienes me rodean —familiares, amigos, conoci- 


dos— como compañeros de juego. 





Nicolás Tesla, el inventor 
Carlos Chimal 
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Ese día Agustín aprendió en la escuela algo que 
despertó su interés. Él no sabía, por ejemplo, 
que hace unos 150 años atrás la gente no tenía luz 
eléctrica en sus casas ni podía escuchar la radio, ya 
no digamos ver televisión o usar el Internet. No fue 
sino hasta que se conocieron las propiedades eléctricas 
y magnéticas de algunos materiales y objetos que se inten- 
tó dominar y transformar su energía. Eso lo impresionó, así 
como saber que uno de los domadores de tales fuerzas fue el 
ingeniero e inventor Nicolás Tesla, quien nació en 1856, en lo que 
entonces era el Imperio Austro-Húngaro. 
Después de la clase Agustín salió al patio, se sentó bajo un árbol y 
se quedó dormido. Soñó que viajaba en el tiempo y se entrevistaba con la 
persona cuyas ideas y dispositivos iluminaron y cambiaron el mundo. Su 
sueño lo llevó a la ciudad de Nueva York durante el atardecer de un día solea- 
do de 1942. 

Ahí notó cuán oscuras se ponían las calles apenas se ocultaba el sol, en 
comparación con las ciudades del siglo xx1. El mundo estaba en guerra, sí, 
pero de todos modos el suministro eléctrico en la calles y en las casas no era 
continuo. La luz era tenue, a veces pálida cuando bajaba de intensidad, mien- 
tras que a veces aumentaba hasta reventar las bombillas o focos. Agustín se 
acercó al enorme edificio del hotel donde Nicolás Tesla había vivido los últi- 
mos seis años de su vida. Subió hasta el piso 33 del rascacielos. A pesar de que 
estaba sentado en un sillón de piel negra Agustín pudo notar que se trataba de 
un hombre muy alto. Los pómulos se le habían hundido y la mirada de sus 
ojos negros parecía tender hacia el visitante una especie de energía magnética. 
Su frente morena era amplia y aún conservaba una cabellera casi juvenil, si 
bien totalmente encanecida. 

—Señor Tesla, ¿de quién cree que sacó usted el gusto por inventar aparatos? 

Tesla hizo una mueca. Luego se quedó viendo al horizonte. 

—De mi madre, sin duda, ella sabía diseñar artefactos para resolver carencias. 

—Desde muy chiquito fue bueno para las matemáticas, ¿verdad? —dijo 
Agustín. 

— Todo puede expresarse en números —respondió Tesla. 
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—Mientras trabajaba como ingeniero en Budapest, en 1882, tuvo usted una 
especie de iluminación y descubrió la corriente alterna. ¿En qué se distingue 
de la corriente directa? 

—En efecto —-siguió Tesla—, de pronto vi el dispositivo dibujado en mi 
cabeza. La corriente directa, que fluye en una sola dirección, fue descubierta 
por el ingrato de Edison. Produce luz eléctrica pero no es confiable. Tiene el 
grave problema de que necesita conductores cada vez más gruesos si se quiere 
llevar energía a sitios más lejanos desde donde se genera y si se desea aumentar 
la intensidad. En cambio mi motor que induce la corriente alterna, en la que 
la energía cambia de dirección 50 o 60 veces por segundo, es ideal para alimen- 
tar sitios que se hallan a grandes distancias de la fuente. 

—¿Por qué dejó a Edison? 

Tesla adoptó un semblante aún más adusto del que tenía. En realidad se 
veía sombrío. Respondió: 

—Fue ingrato, como dije antes, pues no sólo le ayudé a mejorar el desem- 
peño de sus dinamos, sino que le demostré la ineficacia de la corriente directa. 
Electrificar Norteamérica de esa manera hubiera significado instalar estaciones 
de suministro cada tres kilómetros. Los cables de alta tensión de la corriente 
alterna pueden ir mucho más lejos. 

Tesla tenía razón, todas las casas e industria hoy en día reciben fluido eléc- 
trico de esta forma. La corriente directa sólo se usa para activar las baterías, 
por ejemplo, de los automóviles. 

—¿Cuál considera que fue su mayor logro? 

—Cuando abandoné a Edison le vendí 40 patentes a Jorge Westinghouse. 
Iniciamos así “la guerra de las corrientes” con la compañía de Edison, la cual 
gané cuando en 1893 logré iluminar la Feria Mundial de Chicago. Más tarde 
diseñé la primera presa hidroeléctrica, así que con la fuerza de las cataratas del 
río Niágara conseguí suministrar de energía confiable y continua a bajo pre- 
cio, aunque a mí me hubiera gustado otrecerla gratis a todo el mundo. 

—¿Lo intentó? 

— Una vez. Convencí al banquero J.P. Morgan de financiar una enorme 
fuente generadora que usaría la "Tierra como enorme imán para enviar corrien- 
tes a todos, sin necesidad de cables. 

—¿Y no funcionó? 
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— Nunca fue terminada. Cometí el error de anunciarle antes de tiempo al 
banquero de mis intenciones, las cuales fueron consideradas una locura, de 
manera que al día siguiente el proyecto terminó. 

—Pero usted no dejó de inventar. 

—Es cierto. ¿Sabe?, cuando alguien me habla, las palabras adquieren volu- 
men y no sé hasta qué punto son reales o no. Para dominar esas alucinaciones 
invento cosas, remedios, soluciones para hacer mejor la vida de las personas. 

—¿Por qué rechazó la nominación al premio Nobel de Física, primero en 
1912 y luego en 1915? 

—Lo dije en su momento. A Guillermo Marconi lo reconocieron 1909 
sobre todo por haber sido el primero en enviar una señal de radio trasatlánti- 
ca basándose ¡en una docena de inventos míos! Y en cuanto al rumor de 1915, 
se trataba de compartirlo con Edison. Ni él ni yo lo hubiésemos aceptado. 

Poco después de la muerte de Tesla, acaecida en enero de 1943, le fue re- 
conocida legalmente la paternidad de la transmisión inalámbrica. De hecho, la 
bobina de Tesla fue utilizada en aparatos electrodomésticos típicos del siglo 
Xx, como la radio y la televisión, hasta antes de la aparición de las pantallas de 
plasma y LCD, así como la radio digital. Incluso Tesla inventó un sistema de 
transmisión de voz e imagen parecido a lo que conocemos hoy en día como 
Internet, ideó submarinos controlados a distancia y descubrió las señales ema- 
nadas de las estrellas llamadas púlsares, que él confundió con señales de seres 
extraterrestres. 

—Ingeniero Tesla, ¿cómo quisiera ser recordado? 

Alargó los labios, en lo que Agustín interpretó como una sonrisa, y dijo: 

—El futuro mostrará la verdad y se evaluará a cada uno según sus ideas y 
logros. El presente es de ellos (refiriéndose a quienes lo habían olvidado), pero 
el futuro, para el que realmente he trabajado, es mío. 

Entonces Agustín fue despertado por un compañero, pues ya había que 
regresar a clases. 
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Un día de noviembre 
Javier Malpica 





Estamos cerca de la estación de trenes de la ciudad de Ixtepec en Oaxaca. La 
incipiente luz de un toco alumbra a muchos hombres y mujeres que duermen 
a los lados de las vías del tren. Un tren estacionado, parece dormir junto con 
ellos. Efraín, un niño de unos diez años, se aferra a una cobija mientras obser- 
va a unos metros de distancia a Luis, otro niño de unos nueve o diez años que 
duerme en el suelo. 


Luis: (Habla entre sueños). Ayer no vendimos flores, abuela... pero mañana 
veras que sí.... venderemos todas las flores. Nos quedaremos por acá... 
mamá y yo nos quedaremos. 

Efraín se acerca. 

Luis: Mañana en el camposanto, abuela. Venderemos todas las flores de mayo. 
No vayas a dejar que me vaya abuela... 

Efraín zarandea a Luis. 

Efraín: Despierta... Despierta... Estabas teniendo un mal sueño. 

Luis: ¿Qué pasa? 

Efraín: Te desperté porque estabas hablando muy duro... 

Luis: ¿Estaba hablando? 

Efraín: En sueños. 

Luis: Creo que fue una pesadilla. 

Efraín: Te desperté porque podías despertar a los adultos. Ya ves cómo se 
ponen los adultos cuando están ruqueando y los despiertan. 

Luis: ¿A ti no te desperté? 

Efraín: Ni siquiera me he dormido... 

Luis: ¿No tienes sueño? 

Efraín: No puedo dormir. Tengo hambre. 

Luis: También yo... Me podría comer diez platos de gallopinto. 

Efraín: ¿Gallopinto? ¿Qué es eso? 

Luis: Un platillo que hace mi abuela con frijoles y arroz. 

Efraín: Pues yo me podría comer un enorme plato de logro con papas. 

Luis: Nunca he comido uno de esos. 

Efraín: Todos lo hacen en mi pueblo. Créeme, es riquísimo. 

Luis: ¿Extrañas tu casa? 

Efraín: Las montañas. Extraño las montañas y el cielo. A veces el cielo es tan 
azul que puedes ver hasta los cóndor volar. Dicen que ya no hay, pero juro 
que los he visto. 
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Luis: Yo extraño las flores. Creo que estaba soñando con ellas. 

Efraín: Mi hermana me dijo que lo mejor era estar descansado. Dicen que no 
es bueno subir al tren si estás cansado. “Tengo sueño, pero no puedo dormir. 

Luis: No quiero volver a trepar allá arriba. 

Efraín: Mi hermana dice que el tren no nos va esperar. En cuanto el tren des- 
pierte hay que apurarse a tomarlo. Dicen que... 

Efraín se ha quedado mirando a un arbusto, donde surge la luz de una vela. 

Luis: ¿Qué pasa? ¿Qué miras? 

Efraín le señala donde está la luz. Oculta en el arbusto, María los llama. 

Voz de María: ¿Tienen hambre? 

Luis: Este... 

Efraín: (Duda un poco. Al fin se anima a responder). Llevamos dos días sin 
comer. 

María: Acérquense. Sigan la luz... 

Luis y Efraín se acercan hasta el arbusto, lo rodean, alejándose del tren y la 

gente que duerme. Ahí se encuentran con María una niña de diez años que 

viste un típico vestido de tehuana. Lleva una vela prendida y carga una 
canasta con viandas. 

Efraín: Me asustaste. 

Luis: A mí también. 

María: Tengan... pero que no los vea nadie... Son tortillas con un poco de 
mole... Sólo tengan cuidado, porque es un poco picoso. También tengo 
pitayas, camarón seco y agua de chiya por si tienen sed, Luis y Efraín co- 
men y beben ávidamente mientras conversan. 

Luis: ¿También eres de lejos? 

María: Yo vivo aquí. Cerca del ojo de agua. Y ustedes ¿de dónde vienen? 

Luis: Soy de un pueblo que se llama Catarina. 

María: No conozco ese pueblo. 

Efraín: Ni yo. 














Luis: Está en Nicaragua... es mi país. 

Efraín: Mi país se llama Ecuador. 

po sd María: Qué bueno que hablan español. Una vez me tocó 
A AS eN conocer a un niño de Brasil. A ése sí que no le entendía 
eN Er nada. Mi profesor dice que en Brasil se habla portu- 
gués, pero que en casi toda América Latina se habla 
español. 

Luis: ¿Vas a la escuela? 

Etraín: Yo dejé de ir a la escuela hace mucho. Tuve 
















que ayudar con la cosecha de la papa. 

María: En la escuela me enseñaron a coser. Miren, entre mi 
abuela y yo hicimos este vestido. 

Luis: Es muy bonito. 

María: Es un vestido de tehuana. 

Luis: Me gustan las flores en la falda negra. 

Efraín: ¿Vienes de una fiesta? 

María: Hoy es día de difuntos, ¿no lo saben? Hoy | 
es día de pasar la noche en el cementerio. 

Luis: En mi pueblo pasamos el día de muer- ...-% 
tos en el camposanto, pero no la no- | 
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Efraín: Creo que en mi pueblo lo único 13% 4 > E LE Po e % A, 
que hace la gente el día de muertos es co- A Aa q 
mer guaguas de pan y beber colada morada. A , 

María: Aquí prendemos velas y llevamos comida a nues- o | 
tros difuntos su comida favorita, Por eso le llevo a mi papá su 
plato con mole, agua y un poco de mezcal. A él le gustaba mucho mi 
vestido de tehuana. Le gustaba cuando en las fiestas bailaba con mi 
mamá el Baile de la Escoba. 

Efraín: ¿Se murió tu papá? 

María: Mi papá subió en el tren. Quería llegar a los Estados Unidos. Como 
todos. Se quedó sin trabajo en el rastro y quiso ir al otro lado... Yo hubie- 
ra querido que se quedara. Aunque no tuviéramos dinero. 

Efraín: Nosotros también nos quedamos sin dinero. Cosechábamos patatas y 
mi hermana las vendía en el mercado... Y a veces vendíamos alguna de 
nuestras ovejas para no estar tan pobres. Vendimos la última antes de venir 
para acá. Lo vendimos todo. 

María: Si yo fuera presidente, haría una ley para que ya no hubiera dinero. Así 
no habría ni pobres ni ricos. 

Efraín: Mis hermanos mayores se fueron de mi pueblo hace siete años. 

María: Casi todos los que toman el tren van a California. Le dijeron a papá 
que en California pagaban muy bien por recolectar fruta. 

Efraín: Mi hermana y yo vamos a una ciudad que se llama Chicago. Dicen que 
por allá hace mucho frío, pero allá viven mis hermanos. No sé por qué 
todos quieren ir a Estados Unidos, yo hubiera preferido ir a España, como 
el tío de mi amigo Saúl. Dice mi amigo que allá no hace tanto frío y que la 
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gente come tortillas de papás y beben mucho vino. Claro que estoy chico 
para tomar vino. 

María: (Hablándole a Luis que se ha quedado pensativo). ¿Y tú por qué te 
quedaste tan callado? ¿También vas a ir a buscar a tu familia? 

Luis: En mi pueblo vendíamos flores cerca del camposanto. Yo iba con mi 
mamá todos los días. Llevábamos de todas las flores; flores de mayo, sa- 
cuanjoche y tres moños, pero apenas sacábamos para comer. Por eso nos 
fuimos del pueblo la primera vez... Yo ya me había subido al tren. Hace 
como dos meses que mi mamá, mi padrastro y yo nos fuimos a una ciudad 
llamada Juárez, en la frontera, pero no pudimos cruzar. No sabíamos que 
había que pagarle a un señor para que poder pasar. Nos quedamos a vivir 
ahí. Mamá se puso a trabajar en una fábrica para juntar. Cuando al fin jun- 
tamos el dinero, mamá habló a nuestro pueblo. La abuela le dijo que mi 
abuelo estaba enfermo. Nos regresamos a verlo. Mamá quería que me que- 
dara con mi padrastro, pero yo no quise. Preferí venir con ella. Pero no me 
gusta el tren. No quiero subirme otra vez. 

Efraín: Dicen que en Estados Unidos la gente sólo come hamburguesas y piz- 
zas. Yo nunca he comido una pizza. Tal vez eso voy a comer toda mi vida. 

Luis: Mi padrastro se enojó mucho cuando nos vinimos. Dijo que si nos tar- 
dábamos, él cruzaría sin nosotros. Por eso todo lo hicimos muy contra el 
cacho, o sea, muy rápido. 

María: A veces cuando no puedo dormir me doy una vuelta por acá. Sin que 
se dé cuenta mi abuela. Desde que se fue mi papá, vengo a traerle comida 
a la gente. El día de muertos, traigo comida a todos los que han muerto en 


el tren... los que se caen y los que han sufrido algún accidente. 
Luis: ¿Qué horas son? El tren debería de haber salido. 
María: El tren ya se fue. Se fue hace mucho. 
Luis y Efraín se dirigen a las vías. Ya no está la gente. Tampoco el tren. 





Efraín: Pero... ¿y mi hermana? No se iría sin mí... 

Luis: Mi mamá, tampoco me abandonaría. No debimos separarnos. No la veo. 

María: No se preocupen... ellas no los abandonaron. 

Efraín: ¿Dónde están? ¿Dónde está mi ñaña? 

María: El día que mi padre tomó el tren yo vine a despedirlo... Yo era chica y 
lloraba mucho. No quería que subiera sobre los vagones, se me hacía muy 
peligroso, pero muchos se treparon...luego nos enteramos que el tren se 
descarriló muy cerca de aquí. Iban muchos... gente de muchos lugares... 

Luis: Mi mamá estaba aquí hace rato. 

Efraín: ¿Ustedes escucharon cuando se fue el tren? 

María: Todos los días de difuntos vengo a iluminarle los pasos a mi padre y a 
todos los que no pueden encontrar su camino de regreso. Por eso traigo 
muchos pétalos de flor de cempazuchitl. (María saca dos velas de su canas- 
ta). ¿No me recuerdan? Yo los vi subir ese día. Tú (enciende una vela y se 
la pasa a Luis) ibas llorando y a ti (enciende otra vela y se la da a Efraín) 
te iba cargando una muchacha. Te estabas cayendo de sueño. 

Luis: ¿Entonces ya no tenemos que subir al tren? 

Efraín: Creo que ya no tengo sueño. 

María: ¿Por qué no me acompañan a buscar a mi padre... seguro que en el 
camino encontramos a sus familias. Deben estar perdidas, como ustedes. 

Luis: Cuando vea a mi mamá le voy a decir que regresemos con nuestro abue- 
los y nuestras flores. 

Efraín: ¿Podré volver a ver las montañas y los cóndor volar? 

María: Y hasta podrás volar con ellos... 


María va regando pétalos de flor mientras avanzan, Se pierden en la oscuridad. 
El silbato del tren se escucha en la lejanía. 





La mudanza 
Elsa Cross 


Ese día, cuando llegué de la escuela, vi que el camión de mudanzas iba arran- 
cando de la casa de Esteban. Sentí horrible. Era mi mejor amigo. Y ahora, 
¿cuándo lo iba a ver?, ¿con quién iba a jugar? 

Entré a la casa. Cuando mi mamá me llamó a comer, no tenía hambre. Hice 
a medias la tarea. Estaba triste, y de la tristeza pasé al aburrimiento, porque 
Pablo y sus hermanos, y Poncho, sólo salían a jugar porque estaba Esteban. 
Yo no me llevaba mucho con ellos. Es más: a Poncho no le gustaba que estu- 
viera yo, porque era niña. Y a mí me aburría mucho jugar con niñas; ni siquie- 
ra tenía muchas muñecas. Me parecía más divertido jugar a los vaqueros, 
treparse a los árboles y hacer coleadas en patines a media calle. Entonces no 
había mucho tráfico y siempre podíamos jugar afuera. 

Yo no tenía hermanos ni Esteban tampoco, así que supongo que cada uno era 
como el hermano que al otro le faltaba. Y aunque yo sólo extrañaba no tener 
hermanos porque no tenía con quién pelearme, Esteban y yo rara vez nos peleá- 
bamos. Esteban no tenía papá tampoco. Su papá había nacido del lado ameri- 
cano, y cuando empezó la guerra lo llamaron a las armas y murió en combate. 
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Esteban tenía apenas dos años, así que no se acordaba de él. En su cuarto tenía 


una foto de su papá, con su uniforme. Cuando hablaba de él se ponía triste. 

Nos llevábamos muy bien Esteban y yo. Siempre nos gustaban las mismas 
cosas, y a veces él tenía la mitad de una idea y yo la completaba. Como la vez 
que inventamos un aeropuerto en la azotea, porque teníamos muchos avion- 
citos, y con unas cubetas viejas que Estaban partió a la mitad, con unas tablas, 
cartones y palos de escoba, él armó las pistas de aterrizaje y los hangares, y yo 
los mostradores y las salas de espera; jugamos como tres días al aeropuerto. Y 
otra vez que se nos antojó jugar a cocinar, fue en serio, e hicimos unas palan- 
quetas de cacahuate, que eran muy fáciles de hacer y a todo el mundo le en- 
cantaron. Hasta llevamos a la escuela. Nos divertíamos tanto juntos, que ni 
veíamos televisión. 

Nuestros papás ya sabían que Esteban y yo nos íbamos a extrañar cuando 
ellos se cambiaran de casa, y el último mes nos llevaron a muchos lados jun- 
tos. La mamá de Esteban nos llevó al cine y a una feria donde Esteban ganó al 
tiro al blanco. De premio le dieron un conejo de peluche, que me regaló. Mis 
papás nos llevaron de día de campo a La Marquesa y nos alquilaron unos ca- 
ballitos, y anduvimos muy contentos. Nos tomaron muchas fotos y le dimos 
a Esteban una copia, que pusimos en álbum chiquito. Fuimos también a Cha- 
pultepec y al Museo del Papalote. 

Pasó toda la tarde. Me acordaba del camión de mudanzas y me daban ga- 
nas de llorar. No sabía qué hacer. Salí a la calle a patinar, pero sola era un poco 
aburrido. Me volví a meter. Prendí la televisión y todos los programas me 
parecieron tontos. La apagué. Mejor acabé la tarea. 
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Después de tres semanas la mamá de Esteban habló por teléfono; ya habían 
acomodado todo en su nuevo departamento y me invitaron a comer un día. 
Después de la comida salimos a jugar y fuimos a un terreno baldío donde 
Estaban me enseñó una madriguera de conejos que había encontrado, entre un 
montón de escombro. Se alcanzaban a ver unos conejitos, pero le habían dicho 
que uno no debe tocarlos cuando están todavía con su mamá, porque la mamá 
percibe un olor extraño y luego ya no los quiere. Me enseñó también una mata 
de tomates verdes y cortamos muchísimos y los llevamos a su casa. 

Esteban también vino un día, pero como se habían cambiado tan lejos era 
difícil estar yendo y viniendo, así que luego solo nos veíamos en las fiestas de 
cumpleaños. 

Cuando Esteban cumplió 13 años fue muy chistoso. Yo había entrado en 
la pubertad y había crecido tanto en los últimos meses, que estaba mucho más 
alta que Esteban, aunque yo era un año menor. Esteban se sacó mucho de 
onda cuando me vio. Su mamá dijo que yo era ya “toda una señorita”. Y yo 
me moría de risa al ver que Esteban seguía siendo un niño. Pero no le dije 
nada ni le hice burla. Por suerte, porque cuando lo volví a ver, él se había dado 
un tremendo estirón y estaba altísimo, mucho más que yo. 

Esa vez, que era mi cumpleaños, nos dimos cuenta de que habíamos cam- 
biado mucho. Ya no sabíamos bien ni de qué hablar. Él tenía otros amigos y 
yo también. Estábamos ya en secundaria y las cosas eran distintas. Me di 
cuenta de que tal vez no volveríamos a vernos, porque ellos se iban a mudar 
otra vez, pero ahora se iban al norte, al pueblo de su mamá. 

Cuando nos despedimos, sentí que tenía que decirle algo, pero temí que se 
fuera a reír de mí, o que me dijera que yo era una cursi. Me iba a quedar callada, 
pero pensé que luego me iba a arrepentir siempre de no haberle dicho lo que 
sentía. 

—Gracias por ser mi amigo cuando éramos niños —le dije. 

—Gracias a t1 también —me respondió —. La pasamos muy bien. 

—Sí, la pasamos súper bien. Yo te extrañé cuando te fuiste. Qué bueno que 
pudimos jugar tanto. 

Nos dimos un abrazo de despedida, con mucho cariño, y se fue. 
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Diez consejos para evitar un incendio 


1. Evita sobrecargar enchufes. Desconecta los aparatos 
eléctricos después de utilizarlos. 


2. Maneja con cuidado cerillos o encendedores y nunca 
los dejes a la mano de niñas o niños más pequeños. 


3. Cuida cuando algún adulto plancha la ropa que la 
plancha no se quede encendida apoyada en la ropa ni 
sobre la tabla de planchar, ya que la ropa se puede 
quemar y producir un incendio. 


4. Si ves que alguna persona está fumando, tirando las 
colillas encendidas en la basura o en la calle. ¡No lo 
permitas, puede provocar un incendio! 


5. Si en tu casa utilizan braseros de carbón o leña, solici- 
ta que los prendan al aire libre o en un lugar ventilado. 
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6. Vigila con los adultos de casa que no se queden 
velas o veladoras encendidas cuando salen de 
casa o van a dormir. 


7. Evita prender cohetes, ya que además del riesgo 
de producir un incendio, puedes sufrir graves 
quemaduras. 


8. Si en tu casa cuentan con un calentador eléctri- 
co, comenta con tu familia que no se coloque 
cerca de muebles o cortinas y que no se debe 
olla parra secar le saya 


9. Evita manipular y guardar productos flamables 
(fijador de pelo, desodorante en aerosol, aceite, 
etcétera) cerca de puntos calientes como hornos, 
estufas, O alguien que esté fumando. 





10. Elabora un directorio con los números de 
emergencia y ¡colócalo en un lugar visible! 
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"Lejano San Javier 
Ineg: bae? 


























Soy orgullosamente sonorense y, cuando era niño, recorrí con 
mi papá, quien era comerciante, gran parte de mi estado. El 
conocimiento que tengo de Sonora me ha servido en 
distintos trabajos: uno de los que más me ha gusta- 
do es el de entrevistador del Inegi, y he partici- 
pado en varios operativos censales, lo que me 
ha permitido seguir conociendo más a mi 
querido terruño, porque he tenido que visi- 
tar los poblados más lejanos, pues Sonora 

es un estado muy grande. 

Los censos de población y vivienda se 
realizan cada 10 años para contar a todos 
los habitantes del México; para ello, se visi- 
tan todas las viviendas que hay en el país, 
en serio, quiero decir, todas. Hay lugares 
donde están juntas, pero hay otros en los 

que se encuentran lejos unas de otras. 

4. Es ahí donde los entrevistadores del 

Inegi tenemos que recorrer grandes 
distancias, por montes, llanuras y 
desiertos. 





En el Censo de Población y Vivienda 2010, me tocó visitar el lejano San 
Javier después de atravesar kilómetros por carretera: de Tucutillo a San Vito 
de los Dolores, por Machaca de Potro, Gallina de Oro, Fuerte Viento, Los 
Calores y San Guillermo Mártir. Cuando pensé que había llegado a mi dest1- 
no, aún me faltaba la gran aventura de atravesar el Desierto de Altar, ¡con sus 
200 kilómetros de arena! 

Allá a lo lejos, entre dunas y matorrales, se veían unos círculos de agua, 
eran espejismos de lagunas en el desierto. Seguí mi travesía contra viento y 
polvo hasta que, al anochecer, logré llegar al lugar conocido como Potrero de 
Cochis, un rancho de pitahayas, sahuaros y tristeza. Me pareció que por mo- 
mentos había llegado al otro lado del mundo. Por la lejanía, pensé que aquel 
llano estaba abandonado, pero las huellas de llantas marcadas me indicaban 
que era un paso frecuente de algún vehículo con motor y un lugar importante, 
porque el portón estaba celosamente resguardado por un candado del tamaño 
de mi puño. 

Bajé de mi vehículo, que parecía hervir en su interior como cafetera y en 
la cual yo me venía cocinando. Limpié los cristales de mis lentes porque se 
habían empañado con el sudor que empapaba mi cabeza y me escurría por la 
frente y las patillas. Me quité la gorra para limpiarme el brazo y me la volví a 
poner, aun cuando estaba mojada. La gorra es —junto con el chaleco, la mo- 
chila y la credencial — el uniforme que los entrevistadores del Inegi debíamos 
usar para que la gente nos identificara fácilmente siempre que visitábamos sus 


viviendas. 











Caminé algunos pasos hacia la puerta construida con tubos de metal, y ese 
trayecto fue suficiente para que me llenara de alguates (esas bolitas espinosas 
que pican bastante teo). De repente, escuché que se acercaba un vehículo, era 
un vaquero del siglo xx1, montando una cuatrimoto que envidiaría cualquier 
chavalo, así como su atuendo: botas de piel de víbora, cinto piteado, pelo 
largo y sombrero. 

Desmontó de su cuaco de fierro y, sin decirme nada, abrió la puerta como 
señal de me daba el paso a un lugar desconocido y misterioso. Me hizo el 
ademán de seguirlo; entré y cerró la puerta. Después, se sentó nuevamente en 
la moto y me invitó con señas a montarme detrás de él. El aire caliente se 
mezclaba con su humor corporal, era un olor guardado de muchos días, com- 
binación de sudor, bacanora y macho endurecido por los rayos del Sol. 

Condujo hecho la mocha como 20 minutos por la zona desértica, entre 
estiércol y candelillas, que aquel vaquero culebrón sorteaba con destreza. Se 
detuvo frente a una casa construida de yutes y adobes (esas construcciones 
frescas en el día y abrigadoras por la noche); en ese momento, me dijo que a 
él ya lo habían censado, que vive cerca y que después de revisar su rancho 
volvería por mí. 

De la vivienda salieron un hombre pequeño —cuyas arrugas me recorda- 
ron a la Sierra Madre Occidental: con surcos hondos y heridos por el aire 








—Dígame —exclamó el señor, con lo que me regresó a la realidad —, aquí 
no ha venido nadie en muchos años, ni un zancudo ni la policía. Me da gusto 
que me visite, aquí vivo yo solo y cuido los campos estos. Nadie viene pa cá 
—afirmó contundente, mientras me servía café de talega en una taza de peltre 
despostillada y se espantaba los bobitos que fastidiaban los oídos. 

—Le voy a hacer unas preguntas del Censo de Población 2010, no me voy 
a tardar; es rápido, necesito unos 10 minutos y ya —le dije. 

— ¡Tárdese lo que quiera, aquí lo que sobra es tiempo! "Tómese su café y 
agarre un cacho de coyota con panocha, ándele. Tengo 73 años, me trajo un 
tío desde Zacatecas pa” buscar trabajo en el rzel, pero a mí no me gustó la va:- 
na, había que apuchar mucho. Me la pasé en los ejidos, en los campos de jor- 
nalero, me pagaban una miseria, pero me gustaba el campo y, pues ahí me 
acabalaba con una cosa o con otra. Me la pasaba de colero en las fiestas. Aquí 
me casé, tuve cinco hijas, pero mi señora murió porque era guacha, de allá de 
Aguascalientes y no aguantaba los calores de por acá. Mis hijas se fueron con 
los maridos pa? Tijuana porque trabajan con los gringos levantando la cosecha. 


Dos de mis hijas son enfermeras, otra es maestra, una más anda por Los Cabos 
y la otra creo que trabaja en el gobierno. 
—¡Eh, pué! Y de ónde es usted —me preguntó. 





—Pues yo nací en Cananea, pero mi papá es de Chinapa y mi mamá de 
Banamichi —contesté. 

—Sí pues, ahora la gente es de todas partes y de ninguna. Nacen allá, se 
viene pa cá, se pasan al otro lado, se cambian pa lá, tienen hijos más pa*cá. Y 
antes, los montones de chamacos que andaban ahí chiroteando y ora, pues las 
mujeres ya tienen menos hijos —comentó el señor. 

—¡17á bueno! Permítame hacerle unas preguntas —le dije, pues tenía pen- 
diente de que se me fuera el alma al cielo y se me olvidara llenar el cuestiona- 
rio del Censo, que era para lo que estaba yo allí. 

— Ah, claro que sí, pues usté” hágalas, las que quiera —afirmó el señor. 

—Mire, verá, ¿cuántos habitantes hay en este inmueble? 

—¿Inmueble? ¿Cómo es eso? Pos aquí nomás vivo yo y el Jaino, ¿cómo 
voy a tener a alguien conmigo? Eso déjelo al patrón, que es el que lo trajo y 
vive más pa allá con su familia, fuera del rancho, yo nomás se lo cuido y él 
viene a darse sus vueltas y pedirme cuentas. Y de inmuebles, pues yo tengo la 
mesita, una cama, un ropero y nada más. ¿O qué inmuebles dice usté? —res- 
pondió sorprendido. 

Entre plática y plática, le fui haciendo cada pregunta del cuestionario. Me 
dio la impresión de que algunas le parecían extrañas, pero todo lo respondía 
con su visión clara y sencilla de la vida. 

—Oiga, ¿dónde le pongo ahora la etiqueta de censado? —le pregunté. 

—Pos, póngamela aquí en la oreja, así se las pongo yo a las vacas —riéndo- 
Sercicaj adas: 

Pegué la etiqueta en el poste izquierdo al frente de la casa, el que detenía 
el alero; sentí la resequedad de la madera expuesta al Sol y al viento tantos 
años; pensé que así quisiera estar yo cuando esté añejo: firme, correoso, ma- 
cizo y sosteniendo un hogar. 

El vaquero estuvo de regreso como me lo ofreció. Me monté nuevamente 
en su moto, ya era tarde, hora de regresar en que mi casa. Entonces, tomé la 
mochila entre mis brazos y la abracé por el miedo de que se fuera a perder en 
el camino. Sabía que no sólo traía un cuestionario para el Censo, sino una 
historia de mi tierra en un bonche de palabras que resonaban todavía en mis 
oídos. Traía la historia de un hombre que vivió y fue contado para fecundar el 
guato de información que, unos meses después, tendríamos. Al verlos, yo 
podré leer, sin perder el asombro, que entre los montones de números están 
las almas de los hombres que habitan el desierto de Sonora. 
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Carmina Narro 





Las filas empezaban a formarse lentamente entre el barullo de los niños unifor- 
mados de café y verde porque el timbre del fin de recreo había sonado. Julia los 
veía desde el piso de arriba como si fueran células vivas en un microscopto; se 
movían como si día tras día tuvieran que aprender nuevamente cuál era su lu- 
gar. Bajó las escaleras tranquilamente y cuando llegó a la fila, aventó a alguna 
de sus compañeras contra otras que ya se estaban formando, otra niña la aven- 
tó a ella y entre el chacoteo, volteó hacia la fila de 5” “A” para ver a Manuel 
Orozco. Él ya estaba formado, viéndola a distancia, como todos los días. Siempre 
en algún momento de la formación sus miradas se encontraban y se quedaban 
largo rato así, mirándose, a unos diez metros de distancia el uno del otro con 
niños formados de por medio que terminaban siendo invisibles para ellos hasta 
que la directora decía por el micrófono que avanzara 4” “A” y Julta después de 
subtr las escaleras se cercioraba de que Manuel la seguía viendo. Así fue día tras 
día mientras estuvieron en esa escuela. 
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Era 1979 y hacía un año que no se hablaban después de haber sido novios una 
semana. Sólo en dos ocasiones más volvieron a cruzar palabra. La diferencia 
entre ser novios y ser amigos para ellos consistía en que al llegar y despedirse, 
se saludaban de beso en la mejilla y a medio recreo, el niño dejaba de jugar 
espiro, platicaba unos cinco minutos con la niña en la línea divisoria del patio 
de hombres y mujeres. 

Cas1 toda la escuela sabía que Julia y Manuel se gustaban. Ella se dio cuen- 
ta porque un día su maestra la mandó a darle un recado a la maestra de 5% “A”. 
A Julia le sudaban las manos cuando tocó la puerta y con voz temblorosa 
preguntó si podía pasar. Cuando entró, todo el salón empezó a gritar “¡Ma- 
nuel! ¡Mira quién está ahí! ¡Manuel! ¡Manuel!” Todo el salón se volvió una 
algarabía, tanto que la maestra tuvo que azotar el borrador contra el escritorio 


2 e 7 
7 0 
es) Ye > De da ¿4 





y pedir silencio. Julia recordó alguna caricatura de chimpancés alborotados. 
Manuel no tuvo más remedio que recargarse en el pupitre y taparse la cabeza 
con los brazos como si los gritos fueran piedras que le lanzaban. Julia salió de 
ahí feliz, los labios no le alcanzaban para su sonrisa. Que ella le seguía gustan- 
do a Manuel no era una fantasía; todos los niños de un salón no podían estar 
equivocados. Inmediatamente se paró en seco y su sonrisa se congeló. “¿Pa- 
saría lo mismo si Manuel entrara en su salón?” No. Ya había entrado. Había 
sido cuando ella acababa de ingresar y a él lo habían castigado llevándolo al 
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salón de Julia. Desde entonces Manuel la veía insistentemente, incluso la 
maestra le había dicho que se pusiera a hacer las planas, que no estaba en el 
salón de vacaciones. 

Julia también era rebelde por naturaleza pero ahora todo el tiempo estaba 
provocando que la sacaran de la clase para coincidir con Manuel, que bastante 
seguido también estaba en el pasillo por ser igualmente indisciplinado. Sólo una 
vez coincidieron los dos fuera de su respectivo salón. Sin embargo ninguno de 
los dos hizo el menor movimiento por entablar comunicación. Se la pasaron 
recargados contra la pared, ella con las manos unidas atrás y él con los brazos 
cruzados al pecho, mirándose. Así estuvieron todo el tiempo que faltaba para 
la hora de salida. Era el último día de clases, venían las vacaciones largas y no 
cruzaron palabra. 

Eran los primeros días del siguiente año escolar y la maestra Tayde dijo 
por el micrófono en la formación de entrada que se iban a realizar elecciones 
en la escuela con todo lo que ello conllevaba y que estas actividades iban en- 
caminadas a promover la participación del alumnado para un mejor funciona- 
miento de la escuela a partir de inculcarnos un sentido cívico. Habría una 
planilla azul y una verde, se elegirían representantes, habría campañas de pro- 
selitismo, votación y la planilla elegida sería quien instauraría las actividades 
comunitarias y de recreación lo que restaba del año. Julia no estaba muy se- 
gura de que todos hubieran entendido algo del discurso entero, pero todo 
mundo empezó a gritar hurras y a aplaudir ante su desconcierto. Apenas había 
pasado una semana cuando surgió la primera desavenencia entre los maestros 
porque Manuel y Julia habían sido elegidos por sus respectivos grupos para 
representarlos a pesar de su mala conducta. Fue la maestra de canto quien 
puso punto final al conflicto cuando dijo que no iban a tener la menor credi- 
bilidad si no respetaban la votación del alumnado. Que era vergonzoso que en 
ese momento quisieran impugnar las elecciones porque finalmente el error 
había sido de quien no había aclarado que los elegidos tenían que ser alumnos 
modelos; que eso bien lo hubieran podido establecer las maestras de cada sa- 
lón, que entonces dónde quedaba la democracia. 

Un día Julia fue citada a la hora del recreo en el salón de 6% “A” para una 
junta de todos los representantes de la primaria. Entró un poco nerviosa, mor- 
diendo una bolsita de chamoy. Ahí estaba Manuel con Susana Carreón, una 
niña chaparrita con unos senos enormes para su edad. Julia siempre la relacio- 
naba con la reproducción de un cuadro de Velásquez que había en la sala de 
su casa: un niño que parecía enano por como estaba vestido, con un sobrero 
raro, trepado en un caballo panzón. Julia iba a acompañada de Saúl Ricalde, 
un niño tan guapo como poco carismático; hubiera querido estar en la planilla 
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azul junto a Manuel, en lugar de la nomo de Susana que se la pasaba riéndose, 
jalándolo del brazo para acaparar su atención. Manuel sólo se dedicaba a mo- 
lestar al bonachón de Saúl, que desde hacía tiempo sufría su acoso constante 
por el simple hecho de ser un niño bonito y porque se rumoraba que él y Julia 
se gustaban. Ante esta situación, Julia se sentía francamente sola y en desven- 
fajas 
Serían dos semanas de campaña en la que se realizarían juegos, 

campeonatos deportivos, periódicos murales con los eventos del 
mes y cosas por el estilo. Quedaban estrictamente prohibidos 
los regalos con el objeto de inducir el voto. A Julia no le 






















parecía nada atractivo tener que organizar actividades y 
mucho menos implantar medidas de orden. Lo único que le 
interesaba era participar para tratar con él aunque estuvieran 
en bandos contrarios. 

Todos esos días fue la guerra. Manuel ya no la mira- 
ba si no era con cierta sorna y ella respondía con una 
indiferencia bastante arrogante que lograba con gran 
naturalidad. Ahora estaban compitiendo y lo único 
que importaba era ganarle el uno al otro. No se podía 
decir que fuera una tarea fácil porque en lo que Ma- 
nuel reunió a los mejores de cada salón para compe- 
tencias de espiro, Julia organizó carreras de patines 
aprovechando la popularidad de Saúl entre la po- 
blación femenina, mientras ella hacía otro tanto 
con la mejor de sus sonrisas entre los niños, 
hasta que un día Manuel se le puso enfrente y 
le dijo así, sin más, que era una resbalosa. 
Julia se quedó muda y con ojos de plato. 
Cuando pudo pensar en una respuesta hi- 


riente, Manuel ya estaba en los espiros, metiéndose en un juego que no era de él, 
dándole un golpe a la pera. A Julia se le llenaron los ojos de agua de puro coraje, 
hubiera querido pegarle como él le pegaba a la pera. Era la primera vez que le 
hablaba después de su ruptura y le decía eso. Se fue a meter al baño porque no 
estaba segura de poder controlar las lágrimas. Cuando pasó un rato, se sintió un 
poco reconfortada porque tal vez su arrebato había sido provocado por los celos. 
Con Manuel siempre era igual, la hacía sentir mal, la hacía sentir bien, la descon- 
trolaba; con él nunca se sentía segura de nada. Y ultimadamente con qué derecho 
le decía algo si él se la pasaba chacoteando con Susana Carreón y sus amigas que 
tenían la gracia de un ostión y que muy pronto se dedicaron a hacerle la vida 
imposible a Julia. Si quería encargarle a alguna niña que ya estaba formada en la 
cooperativa que le comprara algo, ellas, que siempre la andaban rondando, la 
acusaban con la maestra porque no estaba haciendo fila. Si pasaba al baño, tenía 
que soportar que la remedaran como caminaba ante las risas de los que se daban 
cuenta. Un día ya estaban en formación y una de ellas aventó a otra contra Julia, 
que llevaba un refresco. Julia vació el resto que le quedaba del Bong en Susana y 
todavía alcanzó a darle dos golpes con el puño cerrado. Pocas cosas había distru- 
tado tanto en su vida. Una vez más Julia estaba en la Dirección, Manuel no esta- 
ba ahí y su representación de la planilla verde se tambaleaba como Susana 
Carreón cuando le dio el primer puñetazo. Ya no quería competir, se quería ir a 
su casa a jugar con su perro sin preguntas de su mamá. La maestra "layde apareció 
en la puerta recriminándola con la mirada. Julia no bajó la vista y se pudo dar 
cuenta de que en el fondo no había dureza en sus ojos. 

—Ella me empujó, todo el tiempo me están molestando. 

—Caíste en la provocación, Julia. 

—«¿Pero sí sabe que siempre me están molestando? 

—Sí, pero eso no te justifica. Vas a estar suspendida por tres días y vas a 
entregar un trabajo sobre la violencia tan extenso que no vas a tener tiempo 
de nada. 

— Bueno, ¿pero puedo dejar de representar a la planilla? 

—No. Vas a terminar lo que empezaste y bien. 

Ya faltaban pocos días para el conteo de los votos y Julia estaba harta. 
Manuel ya casi ni la veía y cuando llegaba a sorprenderlo, se volteaba de in- 
mediato. Eso ya no estaba resultando divertido. 

Julia estaba estirando un limpiatipo, viendo los hilitos tan porosos que se 
formaban y tan suaves al aplastarlos, cuando recibió un papel arrugado de una 
de sus amigas. “A. O. y las de su salon estan aciendo papelitos en el salon de 
cantos y juegos”. Julia, sin entender muy bien lo que pasaba, sospechando que 
no era nada bueno, pidió permiso para ir al baño. Subió las escaleras de prepri- 
maria para poder asomarse al salón sin que fuera vista. Ahí estaban. Sentados 
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en ruedita recortando los papeles y poniéndoles el sello de la escuela, falsifi- 
cando boletas de votación. A Julia le dieron ganas de llorar. No sólo Manuel 
estaba haciendo trampa, sino que la había traicionado. Varios niños de ambas 
planillas habían sido comisionados para hacerlas. Todo tenía que ser muy 
exacto: papel lustre morado de ocho por diez centímetros, escritos a máquina 
con los nombres de todos los representantes y el sello de la escuela. Segura- 
mente habían comprado el papel en la tienda de Los Chinos porque la mayoría 
vivían en la colonia, pero sobre todo quién sabe cómo le habían hecho para 
conseguir el sello. Bajó las escaleras de preprimaria y se dirigió al baño por si 
acaso la veían no se dieran cuenta de donde venía. De repente sintió una pun- 
zada en el estómago: ¿Y si su mamá pensaba que ella era la que había hecho 
trampa? ¿Y la maestra Tayde? Julia siempre la había mirado con admiración y 
no sabía por qué pero creía que la maestra Tayde también veía en ella algo que 
le agradaba a pesar de todo. Sintió un alboroto en su estómago, como si sus 
tripas se estuvieran peleando. Tampoco se creía capaz de acusar a Manuel. A 
Susana Carreón sí, pero si la acusaba a ella, era lo mismo que acusarlo a él. Si 
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no lo hacía sería su cómplice, pero nadie tenía por qué saber lo que había vis- 
to, pero la que le había aventado el papelito lo podía decir, pero... muchos 
peros, demasiados peros. Lo único bueno que podía pasar era que la letra de 
la máquina de escribir que habían utilizado fuera distinta a la de la escuela y 
que eso los delatara. Iba caminando pensativa por el patio cuando su maestra 
le gritó desde arriba que se tardara todo lo que quisiera, que al fin y al cabo 
ya le iba a poner falta. Julia le gritó que no y se echó a correr escaleras arriba. 

Todo el resto del día Julia estuvo inquieta, no sabía qué hacer. Le dolía que 
Manuel no hubiera pensado que también le estaba haciendo trampa a ella. Le 
dolía y le daba coraje al mismo tiempo. Julia se la pasó toda la tarde en el co- 
lumpio del parque pensando. Si al día siguiente lo acusaba, ya nunca voltearía 
a verla, se enojaría con ella y la posibilidad de que algún día volvieran a ser 
novios quedaba reducida a nada. Y si no lo acusaba, podría ser que él se sin- 
tiera tan bien por haberle ganado que tal vez hasta le volvería a hablar... Eso 
era horrible. Así hasta le iba a caer gordo. Gordísimo. Lo podría odiar. Sólo 
el día que su perrita Dina se había perdido era tan triste como ése. Al día si- 
guiente se levantó más temprano que de costumbre, quería llegar pronto a la 
escuela aunque no supiera todavía lo que iba a hacer. 

Manuel estaba con Susana Carreón y las niñas ostión al lado de los bebe- 
deros cuando entró. La miraron todos al mismo tiempo. Algo había pasado. 
Ver coraje en los ojos de Manuel hizo que tomara una decisión. Él había he- 


cho trampa y si no lo acusaba 1ba a ser su cómplice y además su cómplice para 
perjudicarla a ella. Pensándolo así, no se explicaba por qué había tardado tan- 
to en decir lo que sabía. Iría en ese momento a hablar con la maestra Tayde. 
Pero entonces él ya nunca iba a ser su novio... No, no era tan fácil decidir. 

Julia estaba en clase de matemáticas cuando una niña de su planilla de ter- 
cero llegó a decirle a la maestra que llamaban a Julia de la Dirección. La maes- 
tra Tayde estaba sentada en su escritorio y Manuel, Susana Carreón y las 
ostión. 

—¿Qué pasó, Julia? —preguntó severamente la maestra. 

— ¿Con qué? 

—Con las boletas de votación. 

—¿Y por qué me pregunta a mí? 

—No seas majadera. ¡Te estoy preguntando a t1 porque tú sabes! 

La maestra Tayde había perdido la compostura. Manuel estaba en su clási- 
ca actitud: los brazos cruzados al pecho y la cabeza ligeramente echada hacia 
atrás indolente, retador y no le quitaba la vista de encima como diciéndole que 
era una traidora. 

—Ella no hizo nada —dijo Manuel con tono indiferente. 








—Contigo no estoy hablando, Orozco —le dijo la maestra Tayde—. Me 
imagino que Julia no iba a hacer boletas azules para que ustedes le ganaran, 
¿verdad? 
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—¿Entonces para qué la llamó? Ella no tiene nada que ver —repuso Ma- 
nuel. La maestra Tayde estalló en cólera. 

—Mira, jovencito, tú no tienes porqué cuestionar lo que hago o dejo de 
hacer. ¿Te queda claro? Lo que hiciste fue muy grave y aún así tienes el des- 
co rene nes LU 

Quién sabe qué tanto le siguió diciendo la directora a Manuel, Julia sólo 
pensaba en que seguía sin saber qué hacer. No quería que Manuel pensara que 
era una traidora, pero él ya la había traicionado, aunque ahora tratara de ex- 
culparla. Los ojos de Isabel Carreón eran cuchillos girando de coraje. Julia le 
sonrió para hacerla enojar más. 

—Maestra Tayde —dijo Julia —, ¿me va a castigar por no haber dicho lo 
que sabía? 

—Eso se llama complicidad. ¿Lo sabes, no? 

—Sí, maestra. 

—Pero a los soplones en las películas siempre los matan... —dijo Manuel 
entre dientes. 

—¿Qué dices, Manuel? —preguntó la directora con los ojos brillosos, casi 
eran Dita 

—Que a los soplones no los quiere nadie. Entonces no ha de ser muy 
bueno, ¿no? 

La maestra Tayde se salió de sus casillas. Le dijo que no sólo lo iba a expulsar 
definitivamente por lo del fraude, sino por irrespetuoso. Julia iba a ser expulsada 
una semana por no haber dicho lo que sabía. Pudo haberse defendido alegando 
que ella apenas se había enterado el día anterior, pero prefirió recibir el castigo 
sin decir nada. Al fin y al cabo, en el fondo, algo le decía que se lo merecía. Su- 
sana Carreón y las niñas ostión fueron expulsadas definitivamente. 

Julia fue a recoger su mochila al salón soportando las miradas curiosas de 
sus compañeros. Sabían que había sido expulsada, pero no sabían por qué. Le 
dijo a la maestra en voz baja que había sido suspendida y salió. 

Afuera, a media cuadra de la escuela, estaba Manuel esperándola. Ella ca- 
minó hacia él con el estómago tan alborotado que se le figuraba que se podía 
escuchar el relajo de sus tripas. 

—Ojalá te hubiera acusado —le dijo Julia fingiendo más enojo del que 
sentía. 

—¿Y por qué no lo hiciste? 


—No sé. 


195 








Muro 
Información 
Fotos 
Notas 
Amigos 





Amigos (420) 


Manuel Orozco 


Susana Carreón 


Saúl Ricalde 


Maestra Tayde 


La niña ostión 











Julia Fernández Alva 


Julia hubiera querido preguntarle mu- 
chas cosas, pero no dijo nada. Él tampoco. 
Ella fue sintiendo su mirada hasta que do- 
bló la primera esquina. 

Tuvieron que pasar treinta años para 
que Julia un día supiera de él en una red so- 
cial. Lo encontró muy parecido al niño que 
recordaba. En la foto estaba con su hijo de 
la edad que él tenía cuando lo conoció. Es- 
taban en un bosque nevado, él abrazaba a la 
que suponía era su esposa. Se veían como 
una familia feliz. A Julia le pareció de pron- 
to que guardaba cierto parecido con ella. 
Desechó casi inmediatamente la idea. Se 
quedó pensativa, dudó si ponerse en con- 
tacto con él. No terminaba de sentirse a 
gusto en las redes sociales y decidió no ha- 
cerse presente. Pensó que esa nueva manera 
de relacionarse ya le había dado algo bueno 
porque había podido ver a Manuel una vez 
más. Aunque fuera en foto. Aunque hubie- 
ran pasado más de treinta años. Aunque 
fuera sólo una vez más. 
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Las lecturas que contiene este libro son una selección de diversos géneros: poesía, relato, fábula, textos 
informativos, refraneros populares, entre otros. De la experiencia de la lectura brotan nuevas inquietudes, 
ideas e interés por temas distintos. Su propósito es abrir una puerta al conocimiento, pero también ser un 
espacio de entretenimiento, disfrute y convivencia. 

Así, una vez que compartieron las lecturas, reconocieron personajes, historias y objetos, y quizá se 
detuvieron especialmente en un detalle que captó su atención, a continuación les sugerimos algunas 
preguntas que serán útiles para continuar los comentarios sobre las lecturas. Estas preguntas y muchas otras, 
tantas como su imaginación proponga, les permitirán dialogar, enriquecer su lectura, atender a otros temas 
que tal vez en un principio pasaron desapercibidos y reafirmar aquellos que les eran familiares. 


El Batallón de San Patricio (p.10) 
Carlos Alberto Reyes Tosqui 


Los sapos son pájaros que cantan 


(p. 15) 
Beatriz Espejo 


¡Avanza joven...avanza! (p. 24) 
Estela Maldonado Chávez 


Las hadas (p. 27) 
Versión Aurora Consuelo Hernández 


Después de muertos, sólo flores 
(p. 30) Luis Guillermo Silva Rojas 


El cuento chino de Cornelio (p. 35) 
José Gordon 


Primavera de papel (p. 42) 
Enrique Lepe García 


La luna de abril (p. 46) 
Miguel Angel Pérez Rojas 


El coyote hambriento, príncipe de 
Texcoco (p. 51) 
Edna Marisol Torres Olvera 


Lotería Nacional (p. 53) 
Luis Mario Moncada 


El mito de Atlatl (p. 60) 
Antonio Domínguez Hidalgo 


Agujereado colador (p. 64) 
Laura Martínez Belli 


La monja roja (p. 70) 
Karolina Grissel Lara Ramirez 


Calaverita (p. 74) 
Francisco Hernández 


La recompensa de Nefru (p. 77) 
Enrique Serna 


Rasgo de buen humor (p. 87) 
Manuel Acuña 


¿Quiénes eran los integrantes del Batallón de San Patricio? 
¿Cuál fue la causa por la que luchaban? 
¿Qué información tienes relacionada con la invasión americana de 1847? 


¿Por qué al principe lo llamaron Xcambó? 
¿Cómo ayudó el perico al príncipe Xcambó a encontrar el amor? 
¿Qué imaginas que sucedió cuando Xcambó encontró a la princesa? 


¿A qué se refiere la autora cuando dice que el joven debe atesorar su tiempo? 
¿Qué quiere decir que para los jóvenes “el aula es su batalla”? 
¿Qué te gustaría hacer cuando crezcas? 


¿Cómo se representa el bien y el mal en el cuento? 
¿Por qué premió el hada a la hermana menor? 


¿A dónde se dirigía Óscar cuando se encontró a la anciana? 
¿Por qué la anciana decidió dejarle a Oscar sus pertenencias? 


¿Cuáles son las semejanzas entre el cuento de Murakami y la historia de Cornelio? 
¿Por qué se separaron por segunda vez los muchachos del cuento de Murakami? 
¿Cuál fue el dato que más llamó tu atención sobre la biografía de Murakami? 


¿Cómo se celebra en el pueblo de Quesería el Día de Muertos? 
¿Cómo se celebra la tradición del día de muertos en el sur de la República Mexicana? 
¿Qué tradiciones celebran en el lugar donde vives? 


¿Por qué no se celebró el Día del Niño en 2009? 
¿Qué precauciones se tomaron para evitar el contagio del virus de la influenza? 
¿En tu escuela qué medidas tomaron durante la epidemia de influenza? 


¿Por qué Acolmiztli cambió su nombre a Nezahualcóyotl? 
¿A qué dedicó su vida Nezahualcoyotl? 


¿Cómo fue el engaño que le hicieron el licenciado y la señora al protagonista? 
¿Qué lección aprendió el muchacho engañado? 


¿Qué era el atlatl? 
¿En qué consistía la ceremonia que se realizaba en la en la parte plana de la pirámide? 
¿Qué representan los macehualli atlatl? 


¿Por qué no aceptaba Beatriz los comentarios amables o de aliento? 
¿Qué hizo el muchacho desconocido para ayudar a Beatriz? 
¿Quién es el “agujereado colador”? 


¿Qué hizo Elvia Carrillo Puerto? 
¿Cómo era la participación social y política de la mujer en México antes de 1953? 
¿Por qué es importante el voto para todos los ciudadanos? 


¿Quién fue Mozart? 
¿De sus obras más famosas cuáles conoces? 


¿Qué se guarda en la tumba de los faraones? 
¿Por qué Nefru no sabía leer? 
¿Cómo pudo salvar Nefru a su familia de la ruina? 


¿A quién van dedicados estos versos? 
¿Qué es lo que halagan los hombres a las mujeres? 
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Antonio y los lectroides Púrpuras (una 
aventura extraterrestre) (p. 90) 
Pedro Ángel Palou García 


Igual que ayer... (p. 100) 
Norma Guadalupe Ramírez Sanabria 


Oda a las librerías de usado (p.102) 
Antonio Domínguez Hidalgo 


La mujer que se casó con un mueble 
(p. 104) 
Marlene Guerin 


Héroe del equipo ecuestre (anécdota) 
(p. 108) Edna Marisol Torres Olvera 


Rita, la punk (p. 110) 
Sandra Lorenzano 


El fin del curso de verano (y el 
principio de una nueva vida) (p. 120) 
M. B. Brozon 


Zazil (p. 126) 
Laura Martínez Belli 


La marimba y la luna (p. 131) 
Vivian Mansour Manzur 


La prueba (p. 137) 
José Agustín Escamilla Viveros 


Vuelo en-armónico (p. 143 y 144) 
Sergio M. Tenorio Sil 


El Señor Embajador (p. 149) 
Beatriz Espejo 


Las tres “r” (p. 153) 
Ximena Sifuentes Mar 


Autobiografía veloz (p. 157) 
Francisco Hinojosa 


Nicolás Tesla, el inventor (p. 162) 
Carlos Chimal 


Un día de noviembre (p. 169) 
Javier Malpica 


La mudanza (p. 174) 
Elsa Cross 


Diez consejos para evitar un incendio 
(p. 178) Bárbara Atilano Luna 


Lejano San Javier (p. 180) 
Inegi 


Julia y Manuel (p. 186) 
Carmina Narro 


¿Por qué los lectroides púrpuras van a buscar a Antonio? 
¿Para qué se llevó NP-309 a Antonio a su planeta? 
¿De qué otra manera te gustaría que terminara la historia? 


¿Cuáles son los principales cambios que experimenta el personaje del cuento? 
Ahora que estás en 6%, ¿qué cambios has sentido? 


¿Qué se vende en las librerías de usado? 
¿Cuál es el libro que más te ha gustado? 


¿Cómo era el carácter de la hermana antes de “casarse con el mueble”? 
¿Estás de acuerdo con que al crecer se hacen cosas raras?, ¿cómo cuáles? 


¿Por qué Humberto Mariles Cortés era considerado un héroe? 
¿Por qué es importante conservar a alguien querido o importante en el recuerdo? 
¿Conoces a algún otro héroe como Humberto? 


¿Por qué a Rita la punk le gustaba llamar la atención? 
¿Por qué se comunicaba Franc con Rita la punk a través de un poema? 
¿Consideras que Rita la punk y Franc fueron valientes al salvar a los perros?, ¿por qué? 


¿En dónde pasarían la última semana del curso de verano? 
¿Sabes cuáles son las medidas de precaución que debes tomar en caso de temblor? 


¿Qué ocurrió para que los aluxes dejaran de destruir la cosecha? 
¿Por qué sólo algunas personas pueden ver a los aluxes? 
¿Por qué Chiich se sorprendió menos que Zazil cuando se encontraron por primera vez? 


¿Qué es una marimba? 
¿Para qué la mandaron hacer? 
¿Cuál instrumento tocas o te gustaría tocar? 


¿Cómo era el cachorro en qué reencarnó el hombre viejo? 
¿Cómo demostró el viejo amor por su familia? 


¿Quién narra en la primera parte y quién en la segunda? 
¿Por qué el concierto fue inolvidable? 


¿Cuáles son tus rutinas? 
¿Qué hubieras hecho en el lugar del Señor Embajador ante el accidente de la gaviota? 
¿Qué opinas de los cuidados que le prodigó la gaviota a su cría cuando se cayó? 


Propón una acción por cada r. 
¿cómo puedes reconocer un desecho orgánico? 


¿Por qué son importantes para el autor el juego y el humor? 
¿Cómo comenzó su amor por los libros? 
¿Qué consiguió el autor con la lectura? 


¿Cuál fue la principal aportación de Nicolás Tesla? 
¿Cómo te imaginas la vida en el siglo XIX? 
¿Cómo sería la vida actual si no existiera la luz eléctrica? 


¿Qué hacía María cuando iba a las vías del tren? 
¿Qué le ocurrió al papá de María cuando viajó en el tren? 


¿Para ti cuál es el valor de la amistad? 
¿Por qué Esteban y la narradora eran buenos amigos? 
¿Cómo ocurrió que dejaran de ser buenos amigos? 


¿Cómo evitarías un incendio? 
¿Cómo sabes a quién debes dirigirte cuando tengas una emergencia? 


¿Cuál es la función de un entrevistador del Inegi? 

¿Dónde se localiza la población de San Javier? 

¿Cuáles son los principales aspectos sobre los que platicaron para cada pregunta del 
cuestionario del censo? 


¿Cómo se hubieran resuelto los conflictos de forma no violenta? 
¿Por qué Julia y Manuel no son capaces de tener una relación sin violencia? 
¿Por qué Julia no quiso establecer contacto con Manuel utilizando la red social? 
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Cada uno de los autores de tu Libro de lecturas ha puesto 
su imaginación y talento para que logres entrar a esos 
anhelados mundos de aventura, diversión y fantasía. 
Gracias a los textos que escribieron pensando en ti, po- 
drás conservar, ampliar o alimentar tu gusto por la lec- 
tura. ¡Te invitamos a conocerlos! 


Antonio Domínguez Hidalgo. Pro- 
fesor de educación primaria, maestro en 
Lengua y Literatura Españolas, doctor en 
Pedagogía, diplomado en Lenguaje y Li- 
teratura, especializado en linguística y se- 
miótica. Nació en la Ciudad de México en 
1944. Sus estudios los hizo en la Benemérita Es- 
cuela Nacional de Maestros, en la Escuela Normal 





Superior de México y en el extranjero. Ha escrito 
hasta la fecha más de 190 libros. Es catedrático 
de la Escuela Normal Superior de México desde 
1967. Con ese carácter participa como asesor en la 
DGME en la revisión de los libros de texto gratuitos 
de Español pata la educación primaria. 


Aurora Consuelo Hernández Her- 
nández. Catedrática formadora de 
docentes por la Escuela Nacional para 
Maestras de Jardines de Niños. Se ha 
desempeñado como jefa del depat- 
tamento de Calidad de la Educación 
(INEA), investigadora científica, en la Dirección 
General Adjunta de Contenidos y Métodos Edu- 
cativos, coautora de MI cuaderno de trabajo, nivel 
preescolar (SEP, 1982), coautora del Libro para el 
maestro, 27 grado de educación primaria (1981), 
coautora de los libros de texto de los seis grados 
de Español, primaria, 2010. 





Bárbara Atilano Luna Estudió la licen- 
ciatura en Pedagogía en la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Ha parti- 
cipado en la elaboración de las Guías arti- 
culadoras de apoyo a la docencia, así como 
en la revisión técnico-pedagógica del libro 
Prevención de la violencia y perspectiva de género 
para educación primaria, editado por la SEP en cola- 
boración con el Programa Universitario de Estudios 
de Género (PUEG) de la UNAM. Actualmente estudia 
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la maestría en Pedagogía en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la misma universidad. 


Beatriz Espejo. Originaria de Veracruz, 
es maestra y doctora en Letras Hispánicas 
por la UNAM. Fundó y dirigió la revista El 
Rehilete (1961-1971). Ha sido conferen- 
cista en diversas ciudades del país y del 
extranjero. Su primera colección de tex- 
tos breves La otra hermana (1958) apareció como 
el número uno de los ya célebres Cuadernos del 
Unicornio que editaba Juan José Arreola. Posterior- 
mente escribió Biografía de Leonardo Da Vinci (19677), 
por encargo de José Revueltas. Es investigadora de 
tiempo completo en el Instituto de Investigaciones 
Filológicas y maestra de posgrado y licenciatura en 
la UNAM. Recibió el Premio Universidad Nacional 
en el rubro de Excelencia Artística y Difusión de 
la Cultura (2008), la Medalla Bellas Artes (2009) 
y la Medalla Jaime Sabines (2011). 


Carlos Alberto Reyes "Tosqui. Nació 
en la Ciudad de México, en 1967. Estu- 
dió la licenciatura en Historia en la Es- 
cuela Nacional de Antropología e His- 
toria, la maestría en Humanidades en la 
Universidad Autónoma Metropolitana, y 
actualmente estudia el doctorado en Historia en la 
UAM-Iztapalapa. Fue jefe de departamento en la 
Dirección General de Materiales Educativos por 
13 años, durante los cuales fue autor de 10 mate- 
riales educativos para educación primaria y secun- 
daría, entre los que se encuentran los Libros de 
Texto Gratuitos de Historia de la RIEB. 


Carlos Chimal. Novelista y escritor cien- 
tífico mexicano. Hizo estudios de Quími- 
ca y de Lengua y Literatura Hispánicas, 
ambas en la UNAM. Fue becatio del INBA 
bajo la tutoría de Augusto Monterroso. 
Como escritor científico fue becatio del 
Consejo Británico en la Universidad de Cambridge. 
Forma parte del grupo de escritores científicos ads- 
critos al CERN en Ginebra, así como del Instituto de 
Astrofísica de Canarias. Ha sido tres veces becatio 
del Hawthornden Castle for Writers, en Escocia. 


También ha sido becario del Sistema Nacional de 
Creadores de Arte. 


Carmina Narro. Dramaturga, directora de es- 
cena, cuentista y guionista. Nació en Sinaloa, 
México. Egresada del Núcleo de Estudios Tea- 
trales (NET) con Héctor Mendoza. Estudió dra- 
maturgia en el taller de Hugo Arguelles y análisis 
teatral con Vicente Leñero; dirección de escena 
con Juan José Gurrola, de quien fue asistente de 
dirección. A los 22 años escribió y dirigió su pri- 
mera obra: Recuerdos de Bruces, con la que ganó 
el premio Salvador Novo de la UCCT, en 1992, 
Obtuvo el premio Bravo a la mejor comedia del 
año, en 1996, por su obra Credencial de escritor. En 
2005, estrenó en Nueva York el libreto de su 
ópera Loveless (La ópera del desamor) con música de 
Jorge Sosa, y su obra Round de sombras con actores 
del Actors Studio y músicos del Mannes College 
of Music de la New School University. 


Edna Marisol Torres Olvera. Licencia- 
da en Pedagogía egresada de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM. Durante 
el 2008 y 2009 desarrolló actividades re- 
lacionadas con la investigación educativa 
como becaria en el Instituto de Investi- 





gaciones sobre la Universidad y la Educación de la 
UNAM. Actualmente proporciona asesoría pedagó- 
gica en la Dirección General de Materiales Educa- 
tivos de la SEP. 


| Elsa Cross. Poeta mexicana nacida en 
1946. "Tiene maestría y doctorado en 
Filosofía por la UNAM, donde es pro- 
fesora titular de Filosofía de la religión, 
además es miembro del Sistema Nacio- 
nal de Creadores. Ha publicado veinti- 
dós libros de poemas. Los más recientes son: El 
vino de las cosas (2005), Bomarzo (2009) y Nadir 
(2010). También es autora de los libros para niños 
El himno de las ranas (1992 ) y Tía Chita y Jeró- 
nimo (2006). Entre los premios que ha recibido 
se encuentran: Premio Nacional de Poesía Aguas- 
calientes (1989), Premio Internacional de Poesía 
Jaime Sabines (1992), Premio Xavier Villaurrutia 
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(2007) y Premio Roger Cailloís para autores lati- 
noamericanos (París, 2010). 


Enrique Lepe García. Originario de 
Colima, México. Estudió en la Normal 
de Maestros de Ciudad Guzmán, Jalisco. 
Es licenciado en Educación Media con 
especialidad en Lengua y Literatura Es- 
pañolas y cursó la maestría en Investiga- 
ción Educativa en la Universidad de Colima. Ha 
trabajado como profesor de educación primaria 
y maestro de español en la educación secundaria 
de 1986 a 2001. De 1996 a la fecha ha impartido 
cursos y talleres de actualización a maestros de 
educación básica en el ámbito de la enseñanza 
del español, temas especializados en el lenguaje y 
en la formación de lectores. 


_. Enrique Serna. Narrador y ensayista na- 
cido en la Ciudad de México. Estudió Le- 
"OD tras Hispánicas en la UNAM. Ha publicado 
á las novelas Uno soñaba que era rey (1989), 
WN Señorita México (1991), El miedo a los ani- 
males (1995), El seductor de la patria (1999), 
Ángeles del abismo (2003), Fruta verde (2006) y La san- 
gre erguida (2010); los libros de cuentos Amores de 
segunda mano (1991) y El orgasmógrafo (2001); y las 
colecciones de ensayos Las caricaturas me hacen llorar 
(1996) y Giros negros (2008). Ha ganado el premio 
Mazatlán de Literatura, el Premio de Narrativa Co- 
lima y el Premio Antonin Artaud. Sus libros se han 
traducido al francés, al italiano, inglés y portugués. 


Estela Maldonado Chávez. Nació en la 
Ciudad de México, en 1933. Egresada de la 
Escuela Normal de Maestros en la Gene- 
ración (1951). Es miembro fundadora, en 
1968, del Sistema Nacional de Enseñanza 
Secundaria por Televisión, ahora Telese- 
cundaria. Profesora de Español y de Enseñanza Se- 
cundaria por Televisión. Se ha desempeñado como 
profesora en el Instituto Polttécnico Nacional, y du- 
rante veinte años como directora general en el Cole- 
gio Israelita “Beth Yaacov”. Escribe poesía infantil 
y colabora actualmente en la DGME, como revisora 
técnico pedagógica de los libros de texto. 


Francisco Hernández. Poeta mexicano 
nacido en San Andrés Tuxtla, Veracruz, 
en 1946. Es una de las voces represen- 
tativas de la nueva poesía mexicana. Su 
poesía es muy versátil y maneja con igual 





vigor los temas sensuales, el humor negro 
y la añoranza. En 1982 obtuvo el Premio Nacio- 
nal de Poesía de Aguascalientes, en 1993 el Premio 
Carlos Pellicer por obra publicada, y en 1994 el 
Premio Xavier Villaurrutia. Actualmente es beca- 
rio del Sistema Nacional de Creadores de Arte del 
Fonca. Foto: Sofía Hernández 


Francisco Hinojosa. Nació en la Ciu- 
dad de México, el 28 de febrero de 1954. 
Poeta, narrador y editor. Estudió la ca- 
rrera de Lengua y Literatura Hispánicas 
en la Universidad Nacional Autónoma 
de México. Una gran parte de su obra ha 
sido dedicada a la literatura para niños y jóvenes. 
Ha impartido talleres de literatura infantil en distin- 
tos países. Ha publicado, entre otros, los siguientes 
libros: A golpe de calcetín, Cuando los ratones se daban la 
gran vida, Aníbal y Melquiades, Amadís de anis... amadis 
de codorniz y La peor señora del mundo. 





Javier Malpica. Nació en la ciudad de 
México en 1965. Después de estudiar la 
licenciatura en Física, realizó el diploma- 
do en Creación Literaria en la Escuela de 
Escritores de la Sogem. Ha escrito más 





de diez dramas (vatios en coautotía con 
su hermano Antonio), la mayor parte de ellos han 
sido llevados a escena. Entre sus obras destacan: 
Cartas en el asunto, El último viaje, Papá está en la Atlán- 
tida. Ha recibido varios premios y reconocimientos 
en literatura infantil. 


José Agustín Escamilla Viveros. Nació 
en la Ciudad de México en 1960. Cursó 
la carrera de Periodismo y Comunicación 
Colectiva en la Universidad Nacional Au- 
tónoma de México. Desde 1990 comenzó 





a trabajar en el ámbito editorial cuando 
ingresó como corrector de estilo y ortotipográfico 
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en el Semanario Punto. "También trabajó en Limusa, 
Pearson Educación de México, entre otras editoria- 
les. Desde 1996 trabaja como editor en la DGME de 
la Secretaría de Educación Pública. 


José Gordón. Novelista, escritor de ensayos y tra- 
ductor. Es autor, entre otros libros, de Tocar lo ¿n- 
visible, El libro del destino, El novelista miope y la poeta 
hindú. Janto con Guadalupe Alonso escribió el libro 
Revelado instantáneo, las claves de la memoria, un registro 
de sus conversaciones con algunos de los creadores 
sobresalientes de nuestro tiempos, entre ellos, Elie 
Wiesel, Nadine Gordimer, Juan Goytisolo, Pierre 
Alechinsky, Philip Glass y Yehuda Amijal. Ac- 
tualmente escribe la columna de ciencia y arte en 
la Revista de la Unzversidad, espacio en donde tam- 
bién publica sus entrevistas. Escribe y conduce 
una serie de cápsulas televisivas llamadas Imag- 
nantes, ganadora en NewYork Film Festrval. 


Karolina Grissel Lara Ramírez. Egre- 
sada de la licenciatura en Pedagogía por 
la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Ha impartido clases en prees- 
colar y participado en la elaboración de 
Guías articuladoras de apoyo a la docen- 
cia, así como en la revisión técnico-pedagógica 
del libro Prevención de la violencia y perspectiva de género 
para preescolar y primaria, editado por la SEP y el Pro- 
grama Universitario de Estudios de Género de la 
UNAM. Actualmente colabora en la evaluación de 
materiales educativos para primaria y secundaria. 


Laura Martínez Belli. Originaria de España. 
Estudió Ciencias de la Información e Historia del 
Arte en la Universidad Complutense de Madrid, 
y en 1995 se trasladó a México donde continuó 
sus estudios en la Universidad Iberoamericana. 
En 1998, regresó a España y colaboró en institu- 
ciones dedicadas a la protección del patrimonio 
artístico, hasta que en 2004 retornó a México, 
donde estableció su residencia. En 2007 publicó 
su primera novela titulada Por sí no te vuelvo a ver, a 
la que le siguió El ladrón de cálices que se convirtió 
en un éxito de ventas. 


Luis Guillermo Silva Rojas. Estudió 
Comunicación en la UNAM y Música 
(plano y dirección de orquesta) en el 
Conservatorio Nacional de Música. Ha 
sido coordinador de medios en diversas 
campañas políticas. “También se ha des- 





empeñado como locutor de radio, y actualmente 
es productor y conductor independiente de radio 
en un sitio electrónico con un programa semanal. 


Luis Mario Moncada Gil. Actor, es- 
Ip critor dramático, investigador y docente 
originario de Hermosillo, Sonora. Egrte- 
sado con mención honorífica de la licen- 





ciatura en Literatura Dramática y Teatro 
de la UNAM. Como actor ha participado 
en Los negros pájaros del adiós (1999), Hans Ouehans, 
las opintones de un payaso (2000) y más recientemen- 
te Mamut o la prehistoria del sexo (2009). Ha sido ti- 
tular del Centro Nacional de Investigación Teatral 
“Rodolfo Usigli” (citru), de la Dirección de Teatro 
y Danza de la UNAM, coordinador del Colegio de 
Literatura Dramática y Teatro de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM y durante siete años 
fue director del Centro Cultural Helénico. 


' M. B. Brozon. Nartadora y guionista 
de cine y radio. Nació en la Ciudad de 
México en 1970. Es egresada de la ca- 
rrera de Comunicación por la Universi- 
dad Iberoamericana. Ha estudiado va- 
rios diplomados de creación literaria en 
la Escuela de Escritores de la Sogem, de donde 
es actualmente consejera adjunta de la rama de l:- 





teratura. Ha escrito libros de narrativa para niños, 
como Memorias de un amigo casi verdadero (2008); El 
vértigo (2006); Alguien en la ventana (2006); Historia 
sobre un corazón roto... y tal vez un par de colmillos 
(2002); Un ángel en la azotea y otros cuentos de Navi- 
dad (1999) y Cuentos de monstruos para niños (1999). 
Foto: Salvador Castañeda, CNL-INBA 


Manuel Acuña (1849-1873) Poeta y dramaturgo 
considerado uno de los más destacados y catac- 
terísticos representantes del romanticismo mexi- 
cano. Es conocido también por su faceta de po- 
lítico y periodista de ideas liberales y positivistas. 
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' Marlene Guerim. Nació en la Cuidad 
de México. Estudió cine en la Asocia- 
ción Mexicana de Cineastas Indepen- 
dientes (AMCI) y se tituló de la carrera 
de Comunicación con el subsistema de 
Cine en la Universidad Iberoamericana. 
Su cortometraje Ergo, te amo fue el ganador del 
Premio del Jurado en Quickflick Film Festival 
Junio 2009, que a su vez fue seleccionado por 
Quickflick World para mostrarlo en diez cuida- 
des, incluyendo “Tokyo, Londres, Buenos Aires, 
Sao Paulo, Berlín, Barcelona, Nueva York, Mum- 
bai y Beijing. Actualmente trabaja en la prepro- 
ducción de un largometraje escrito por ella. 


Miguel Ángel Pérez Rojas. Nació en 
la Ciudad de México el 10 de diciembre 
de 1994, En primer grado de primaria 
fue diagnosticado con trastorno por dé- 
ficit de atención e hiperactividad, por lo 
que recibió apoyo a través de la música 
y la lectura. Actualmente estudia música y el pri- 
mer año de bachillerato. 


Norma Guadalupe Ramírez Sa- 
nabria. Licenciada en Pedagogía, egre- 
sada de la Universidad Nacional Autó- 
noma de México. Desde hace tres años 
participa en la Dirección General de 
Materiales Educativos como tevisora 
técnico pedagógica para la asignatura de Espa- 
ñol. Actualmente se desempeña como docente 
en la escuela Primaria María Patiño Vda. de Ol- 
medo de la Ciudad de México. 


' Pedro Ángel Palou García. Escritor 
hn mexicano nacido en la ciudad de Pue- 
bla. Licenciado en Lingúística y Lite- 
ratura Hispánica, maestro en Ciencias 
del Lenguaje por la Benemérita Univer- 
sidad Autónoma de Puebla, doctor en 
Ciencias Sociales por El Colegió de Michoacán. 
Es autor de novelas, ensayos literarios, crónicas 
históricas, y se le reconoce como miembro de la 
generación del crack, junto con Ignacio Padilla 


y Jorge Volpi. Algunos de sus libros son: Con /a 





muerte en los puños, Ousen dice sombra, Zapata (2006), 
Morelos: morir es nada (2007), Pobre patria mía, La 
profundidad de la piel (2010). 


Sandra Lorenzano. Escritora y crítica 
literaria. Doctora en Letras (UNAM), es- 
pecialista en arte y literatura latinoame- 
ricanos. Fue durante diez años miembro 





del Sistema Nacional de Investigadores, y 
actualmente lo es del Sistema Nacional de 
Creadores de Arte. Es vicerrectora académica de la 
Universidad del Claustro de Sor Juana, donde fun- 
dó y dirige el Programa de Escritura Creativa. Creó 
y conduce el primer taller literario radiofónico de 
México: “En busca del cuento perdido”, que se 
transmite semanalmente por varias estaciones del 
Instituto Mexicano de la Radio. 


Ue ( Sergio M. Tenorio Sil. Arquitecto egte- 
sado de la FES Acatlán UNAM. Ha cutsa- 
- do estudios de cuento y ensayo en la Casa 
ma del Lago. Actualmente realiza estudios de 
Filosofía en la Facultad de Filosofía y Le- 
tras de la UNAM. 
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Vivian Mansour Manzur. Es una reco- 
nocida autora de literatura infantil, entre 
los cuales destacan Fuiste tú y El enmasca- 
rado de lata, Ladridos en el infinito, El pernado 
de la tía Chofi, La gran huida, La vida útil de 
Pillo Polilla, novela juvenil ganadora del 
Premio de Literatura Infantil y Juvenil 1995, y Fami- 
has familiares, novela juvenil ganadora del certamen 
A la Orilla del Viento (1997) del Fondo de Cultura 


Económica. 


Ximena Sifuentes Mar. Estudió la pre- 
paratoria agrícola en la Universidad Autó- 
noma de Chapingo, ha participado en dife- 
rentes actividades dirigidas a la concientl- 
zación ambiental y ecológica como: el Pe- 
penafest, organizado por el Gobierno del 
Distrito Federal, la Secretarifa del Medio Ambiente 
y algunas ONG, reforestación en una comunidad ma- 
zahua del Estado de México organizada por la ONG 
Manos a la tierra y talleres de vinculación estudian- 
til en los estados de Oaxaca, Veracruz y Chihuahua. 
Actualmente estudia la licenciatura en Agronomía en 
la Universidad Autónoma Metropolitana. 





El desarrollo de la habilidad lectora es determinante para afinar las competencias en 
todas las áreas del conocimiento, tanto en la escuela como en otros ámbitos de la 
vida. Mediante la lectura se desarrollan las capacidades de observación, atención, 
concentración, análisis y pensamiento crítico. No menos importante es la cualidad 
de la lectura de ser un espacio para la diversión y para satisfacer la curiosidad sobre 
innumerables temas de interés. 

Para que el acto de lectura ocurra a plenitud se requieren dos procesos: en un 
primer nivel, la decodificación de las palabras; en un segundo nivel, la comprensión 
del significado del texto. El lector deber ser capaz de entender y reflexionar sobre lo 
que lee. 

En este sentido, la Secretaría de Educación Pública pone a disposición de quie- 
nes acompañan a los niños en el desarrollo de su habilidad lectora determinados 
estándares que establecen el número de palabras por minuto que se espera que 
los alumnos de educación básica puedan leer en voz alta al terminar el grado escolar 
que cursan. Tales estándares no pretenden forzar a los niños a alcanzar los valores 
máximos, sino darles seguimiento y parámetros de referencia que los respalde en el 
proceso de mejora constante. 


El Grado olelolE leídas 
por minuto 


Son 


Te sa 


135 a 144 
Secundaria 145 a 154 
155 a 169 





En el acompañamiento de los niños en el desarrollo de su habilidad lectora, usted 
puede jugar un papel muy importante. Estas son algunas sugerencias: 


1. Lea en voz alta los primeros cinco minutos, para que su lectura sirva de mo- 
delo (si usted no sabe leer, entonces es de gran utilidad que escuche al niño 
cuando él lea). 

2. Invite al niño a que lea en voz alta los siguientes diez minutos. 

3. Al finalizar la lectura, platique con él sobre lo que leyeron, acerca de sus re- 
flexiones e inquietudes que les generó la lectura. 

4. Revise con el niño las palabras que omitió o que se le dificultaron al momento 
de leerlas. 


Conviene que por lo menos cada ocho días cuente las palabras que lee el niño en un 
minuto y lleve un registro para observar su avance. 


204 





Tu opinión es importante para que podamos mejorar este Libro de lecturas. 
Sexto grado. Anota una palomita ( Y ) en el cuadro que corresponda a tu 
preferencia. 


Mucho Regular Poco 


Me gusta mi libro L] |] Ll] 


Entendí las lecturas [| | |] 


Me gustan las imágenes 
que aparecen en el libro [| |] |] 


Escribe los títulos de los tres textos que más te hayan gustado. 


Escribe los títulos de los tres textos que no te hayan gustado. 


¡Gracias por tu participación! 


SEP 


DIRECCIÓN GENERAL DE MATERIALES EDUCATIVOS 





Dirección de Desarrollo e Innovación de Materiales Educativos 
Versalles 49, tercer piso, Col. Juárez, 
Delegación Cuauhtémoc, C.P. 06600, 
México, D.F. 


Datos generales 

Entidad: 

Escuela: 

Turno: Matutino Vespertino 
Nombre del alumno: 


Domicilio del alumno: 


Grado: 


Escuela de tiempo completo 








Para la publicación de este Libro de lecturas. Sexto grado de primaria, decidimos recurrir a la obra de 
litógrafos y grabadores para dar a conocer a las nuevas generaciones las técnicas utilizadas en este tipo 
de propuesta plástica. Las obras aquí publicadas están protegidas por las leyes de derechos de autor y su 
reproducción en este libro ha sido con fines educativos. 


Busch, Wilhlem, Sammlung mit Max und Moritz, Brawn 8. Sdneider, Múnich. 

Catálogo ilustrado de ferretería, México, sin datos. 

Consolidated Dental Manufacturing Company. Illustrated and Descriptive Catalogue, Nueva York, Consolidated 
Dental Manufacturing Company, 1899. 

Enciclopedia Ilustrada Seguí. Diccionario Universal, Barcelona, Centro Editorial Artístico de Miguel Seguí, 3 
tomos, 1943. 

Estrin, Michael, 2,000 Designs. Forms and Ornaments, Nueva York, WM Penn Publishing, 1947. 

Figuier, Louis, Le Savant du Foyer. Ou Notions Scientifiques Sur les Objects Usuels de la Vie, París, Librairie de L. 
Hachette et Cie, 1864. 

George, Ross F., Arte de hacer carteles a pluma o pincel, Pensilvania, Hunt Pen Company, 1952. 

Grabado de la primera imprenta en México, 1534 (primera en el continente americano), O Other Images. 

Guptill, Arthur L., Drawing Whith Pen and Ink and a Word Concerning the Brush, Nueva York, The Pencil Points 
Press, 1930. 

Handbook of Designs and Motif, Nueva York, Tudor Publishing Company, 1950. 

Harter, Jim, Animal. 1914 Copyright-Free Illustrations, Nueva York, Dover Publications, 1979. 

Harter, Jim, Hands. A Pictorial Archive from Nineteenth-Century Sources, Nueva York, Dover Publications, 1980. 

Harter, Jim, Men. A Pictorial Archive from Nineteenth-Century Sources, Nueva York, DoverPublications, 1980. 

Harter, Jim, Women. A Pictorial Archive from Nineteenth-Century Sources, Nueva York, Dover Publications, 1982. 

La sagrada biblia, trad. de D. Felipe Scio, Barcelona, Grande establecimiento tipográfico editorial de Ramón 
Molinas, 2 tomos, 1865. 

Lehner, Ernst, Symbols, Signs and Signets, Nueva York, Dover Publications, 1950. 

Mendenhall, John, Scan this Book Two, Nueva York, Art Direction Book Company, 1996. 

Nessbitt, Alexander, 200 Decoratives Title-Pages. An Anthology of Copyright-Free Illustrations for Artists and 
Desingners, Nueva York, Dover Publications, 1992. 

Olian, Joanne, Children“s Fashions 1860-1912. Designs from "La Mode Illustrée”, Nueva York, Dover 
Publications, 1944. 

Quinn, Gerard, The Clip Art Book, Nueva York, Crescent Book, 1990. 

Saunders, J. B. de C. M. y Charles D. O'Malley, The Illustrations from the Works of Andreas Versalius of Brussels, 
Nueva York, Dover Publications, 1950. 

The Defiance Machine Works, Catalogue 194, Ohio, Defiance, 1850. 

Webster”s New International Dictionary, 2a. ed., Springfield, Merriam Company Publishers, 1953. 


Libro de lecturas. 
Sexto grado, 

se imprimió por encargo 
de la Comisión Nacional de 
Libros de Texto Gratuitos, en los 
talleres de 484€, con domicilio en 
SK, en el mes de 48€ é de 2012. 

El tiraje fue de 488 ejemplares. 

























